鲁达
孝爱的层次
生命高贵且脆弱，没有谁能青春永驻，容颜不老。人的第一思维往往发于自我，在“我不想长大”的歌声里外出求学，在“岁月是一把杀猪刀”的感叹中，“青春少年”变成“大叔”“阿姨”。直到有一天，我们突然发现父母没来得及染黑的满头白发，他和她皱纹纵横、步履蹒跚、身体衰老，仿佛发生在一夜之间。实际上，父亲曾经扛起我们的肩膀是一天一天变的佝偻、母亲曾经明亮的双眼是一天一天变浑浊的，我们太忙了，没有注意到这些时间的细节。
人人皆有父母长辈，不论高低贵贱，孝爱是人伦关系中最普遍也是最重要的部分。古语说“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”，动物尚且如此，何况是人。可以说，孝爱作为人伦大爱，具有自觉性和先验性。但每个人对孝爱的认识不同，行为表现也不尽相同。如何才能将“孝爱”定义究竟？某认为，这也是一个语言陷阱，“道可道，非常道”，如同“仁”一样，无法直接定义。因为一定义，就为正真的意蕴画上了分界。于是孔夫子提出“能近取譬”的教学思路，从身边事、身边问题着手，对孝进行描述和展开。期望引导弟子们能够体悟“孝爱”的内涵。下面，我们找出《论语》中部分对孝的探讨文本，进行探讨。
孝养其身
孝爱的层次，应该也是从身体开始的。父母给我们身体，抚养我们长大，当父母老了，为人子女当然应该奉衣奉食，颐养父母天年。试问，有谁能忍心在父母风烛残年时，任其缺衣少食，忍冻挨饿？更别说孝养了。但是，当今世界，这类偏激情况的确有之，某只能说，非人也！禽兽不如，这类不孝非人不在此论。
下面就孝养父母身体，我们看看孔夫子及孔门弟子如何说。
子夏曰：贤贤易色，事父母能竭其力。事君能致其身。与朋友交言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。学而第一.7
子夏是孔门十哲之一，文学科高材生。孔子去世后，子夏常年在魏国开坛设教，开创“西河学派”。春秋三传之谷梁传、公羊传都为子夏弟子所传。孔孟之后的荀子，也是延续子夏一派的思想理念，成为一代大儒。子夏经世致用的理念，对后来的法家思想有很重要的影响。子夏的“事父母能竭其力”是对孝爱养身的具体阐述，侍奉父母，自然要尽心尽力。
这一句整体上说的是四种不同人际互动，“贤贤易色”是说选择终身伴侣要以贤淑贤德为尊，不要将容貌放在第一位；“事父母能竭其力。事君能致其身。与朋友交言而有信。”分别是说于父母的互动、与上级的互动、与朋友的互动，“竭、致、信”三字细细品味有力量递解的意思。而先谈夫妻贤德，是为“事父母能竭其力”等句做前提铺设，倘若一个家庭的另一半贤德不济，竭力事父母一事恐怕就会大打折扣了。
子游问孝。子曰：“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”为政第二.7
子游和子夏一样是孔门弟子中文学科高材生，他向孔夫子请教孝，夫子有感于当时人们对父母的一些做法，感慨地说“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”。实际上，以“能养”为孝的这种念头，古今皆有。犬马之能养大概是动物本能，倘若人不能“敬”而“能养”，则无异于犬马。可见“敬”是孝养父母的关键指标，不敬，则与犬马无异。
“敬”是一种心理状态，“敬”没有指标规范，“不敬”没有衡量标准，敬不敬，为人子女自己心里是最清楚的。这就又回到儒家的反省精神，反省是自觉的一条重要道路。
子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”里仁第四.21
“父母之年”让人沉思。亲爱的朋友，你能准确说出父母的年龄生日么？若姑且用十年为单位，人生不过七八九个十年而已。我们和父母一起共享的时间又能有几个十年？
这里应该简单介绍一下孔夫子的父母。孔夫子是典型的官二代，祖先为宋国贵族，后来生变奔鲁，其父叔梁纥为鲁国大夫，勇武有力。叔梁纥原配生有十女，庶出一子孟皮天生残疾。于是年过花甲的孔父叔梁纥求亲于颜氏，颜氏三姐妹中，年龄最小的颜徵在嫁给了孔父，老夫少妻生下孔夫子。孔夫子三岁丧父，十七丧母，“父母之年”还没来得及算计，父母双双离世，实在是一种遗憾。
这样，我们理解“一则以喜，一则以惧”便有了情景感，这个“喜”中意蕴长久，这个“惧”中恭敬兼备，实在是情理至深。家有一老，如有一宝，这个宝就在身边，在岁月流逝中，让我们欢喜让我们忧。
顺便推荐一下，刘亮程先生的《在新疆》一书中，第一篇《先父》节制之中情真意切，读时不禁热泪纵横。
孝养其心
孝爱是有层次的，奉衣奉食只是孝爱基础之基础。 俗话说“养儿方知父母心”，以自己的父母心去感受父母的父母心，才能真正体会到父爱母爱之无私和厚重。在父母心中最牵挂的是什么？孩子是不是有难处？孩子是不是生病了？为何脸色不好看？孩子有没有一个美好的未来？
儿行千里母担忧，担忧不能分忧，而且孩子们经常报喜不报忧，但父母还是情不自禁地默默牵挂。养父母心，是让父母安心、舒心、放心、开心，这样的孝爱是更深层次的情感。
子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳，有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？”为政第二.8
子夏问孝，孔夫子回答的核心是“色难”。“色难”有两解，其一解为父母有难事，表现在脸色上；第二解为与父母互动时，子女的态度情绪控制，不论如何都要和颜悦色。两种解读都通过脸色神情关注到心理，父母的难子女能否体会到？在和父母互动中能否控制情绪，不把负面的情绪挂在颜面上，让父母难堪？这两种看似平常的举动，却让多少人汗颜。
孔夫子进一步说，当父母身体不适，或者遇到困难的时候，孩子在身边伺候，饮食供应，礼节有度，这就是孝了么？弦外之音，值得反思。单一点：不甩脸子给父母，和颜悦色，恐怕就戳中了大部分人的心窝。倘若心存不满，脸色难看，纵有锦衣玉食，何谈孝爱养心？
孟懿子问孝。子曰：“无违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰无违。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼，死，葬之以礼，祭之以礼。”为政第二.5
孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”为政第二.6
读《论语》，要了解孔夫子的生平，而鲁国三桓，尤其是季孙氏、孟孙氏两族的发展演进不可不读。孟孙氏从孟僖子起三代都与孔夫子有交集，孟僖子其父为孟孝伯，谥号为孝伯，加上孟懿子、孟武伯夫子均问孝于孔夫子，可见孟孙一族对孝爱之道非常看重。
孟懿子名为仲孙何忌，其父孟僖子死后，仲孙何忌和其弟南宫敬叔拜孔夫子门下习礼，相传孔夫子问礼于老子也是南宫敬叔陪同，其间关系自然非同一般。
孟武伯是孟懿子之子，孟懿子逝世后，孟武伯袭孟孙氏之位。值得一提的是，孔夫子逝世的一百多年之后，儒家亚圣孟子出世，孟子即孟孙氏之后。
孟懿子问孝，孔夫子对曰“无违”，不违背父母之言。后来孔夫子又详细解释说“生，事之以礼，死，葬之以礼，祭之以礼。”。生死皆有礼，礼者敬也。礼仪规矩，当然要有，这是敬爱之心的表现，但若只有礼仪规矩，心中不敬，礼就变成了非礼，孝爱就成了表演。再深入思考，“生，事之以礼”这是孝爱最考验人的地方，因为生之期长，奉衣食、问冷暖、和颜悦色，满足父母的合理心念。而葬祭之时，父母已经离世，纵有千般诚意，又有谁能感受？生前不孝，死后孝，恐怕满足的是自己的虚名虚荣心。
接着孟武伯问孝，孔夫子对曰“父母唯其疾之忧。”。这一句自古有多解，其一解为子女只担忧父母生病；其二解为父母只担忧子女生病。现代的解读包括钱穆先生、杨伯峻先生、李泽厚先生等解读都从第二解。古代有谥号的传统，王朝权贵死后，都会封谥，以概括评价。孟武伯大概生平勇武，所以谥之以武。勇武的人喜欢惹是生非，为了不让父母担心，孔夫子大概是告诉孟武伯遇事不可冲动，做出让父母担心的事情。孩子不能总拴在身边，不论在不在身边，父母都很放心，唯一担心的是身体情况，这样的孝爱真是无声胜有声。
子曰：“父母在，不远游，游必有方。”里仁第四.19
让父母放心，是子女尽孝的重中之重，由此我们可以勾连出很多传统的美德。比如谦虚、谦卑、谨小慎微、深思熟虑等等。成熟的人，人格完整的人考虑的事情自然全面一些。孩子长大了，一定会外出做事， 但外出要做到“游必有方”。
古代通讯不发达，人一走，讯息就基本切断了。现在有手机，还能视频，为“游必有方”提供了极大便利。有事儿没事儿打个电话，一听见声音，说的内容似乎是另一个方面的事情。不必非要到父亲节，母亲节、生日之类的代表性时间才代表性地问候一下。抽一个节假日回去看看父母，给父母做顿饭，可能比人头攒动的景区，更让人心里温暖。
子曰：“孝哉，闵子骞。人不间于其父母昆弟之言。”先进第十一.4
闵子骞是孔门弟子中的知名孝子，中国京剧名段《鞭打芦花》就是讲述他的故事。闵母早逝，闵父续弦，继母带来两个孩子。由于亲疏有别，在冬天做棉衣的时候，闵子骞棉衣中的填充物是芦花，继母给亲生两个儿子的棉衣中填充的是真正的棉花。寒冬时节闵父带三子出门，闵子骞受冻瑟瑟发抖，闵父生气后鞭抽闵子骞，衣服破了飘出芦花。闵父才知道实情，赶车返回家中，要休掉继母，闵子骞跪地为母求情。闵子骞的行为感动了父母昆弟，自此一家人和谐相处。“人不间于其父母昆弟之言”，间是离间的意思，就是别人怎么说，都无法离间一家人的感情。闵子骞获得了孔夫子极高的赞赏，他大声说“孝哉！闵子骞”。
孝养其志
养父母之志，大概是养父母之心的最高境界了。因为人各有志，志是一个人生活所立之处，是支撑一个人的精神支柱。父母志有时与子女志不同，理念兴趣相左，自然会发生分歧。
子曰：“事父母几谏。见志不从。又敬不违。劳而不怨”里仁第四.18
人无完人，父母不可能永远都对，倘若父母有错，做子女的该如何做？孔夫子的方法是“几谏”，几有微小、轻微的意思，谏是谏言的意思，婉转地分析、劝告是子女劝阻父母应该有的方式。倘若因为意见有分歧，父母一时犯了小糊涂，就理正严辞，拿出“当仁不让”的气概，就简直不可理喻了。别人尚能求同存异，何况父母？“见志不从。又敬不违。劳而不怨”倘若谏言失败，敬还是原来的敬，不减半分，劳还是原来的劳，不夹杂一丝怨气。现在谏不成，等待机会继续“几谏”，想办法、积例证，用事实说话，慢慢转变父母的错误观念。
当然，大部分时候，分歧两头都无伤大雅，没有对错，只是喜好不同而已。一位同学的做法颇让我感动。父亲喜欢弹琴吹笛，于是该同学给老人买了一张古琴，还支持老人报了古琴学习班，我不知道袅袅琴音中是否流淌着高山流水，但我猜想，每一个音符从指尖拨出，都满含着平静的幸福。
志有不同，子女应该努力发现父母长辈的志。虽然长辈已近迟暮，但他们也有过热血沸腾、痴迷陶醉的理想和抱负，他们也有兴趣爱好，若有机缘能爱其所爱，在“志”的层次上与父母互动交流，这种情感、温情就化成了一种非常高级的孝爱了。
精神传承
子曰：父在，观其志。父没，观其行。三年无改于父之道，可谓孝矣。学而第一.11
老话说“不孝有三，无后为大”，子嗣延续是中国人衡量孝否的一个关键点。这一点大多人都能做到，一则阴阳互动，生儿育女是生性本然，飞鸟走禽都代代延续，何况是人。
难的是传续家风，传续父母的智慧、精神。
孔夫子说，“父在，观其志。父没，观其行。”，以父母之志为志，完成父母未完成之事业，这不仅仅是孝爱，更是人世文明薪火相传的重要渠道。
当然，我们不能片面地看待、固化地理解，认为如此就必须完全按照父母的方式方法去做事情。但是，若不能保留和发扬父母精神中的可贵、可赞之处，实在是人生遗憾。
我们听闻的，有很多子承父业，代代相传的故事，司马迁受宫刑，而承父志著《史记》，成为千古绝唱、无韵离骚，为精神传承之楷范。
史马迁，千古之大孝也！
未完待续……