admin 文|姜恩龙
当好的瑞克和阿华传在欧洲各国流行的时候，中国也在孕育自己的麦芽地图。
如何说“好立克之父”是霍里克兄弟，那中国最早的速溶式麦芽饮料便源于民国时期一位商界的传奇人物：黄楚九。
作为一位实业家，黄楚九一生涉及医药、证券、娱乐、金融、地产、餐饮、烟草等诸多领域，号称“百家经理”：中国第一家本土制药企业龙虎公司、中国第一个娱乐会所上海新世界、中国第一份娱乐媒体《大世界报》这些富有里程碑意义的企业均出于这位商界奇才之手，除此之外，还有诸如中华电影公司、三星地产公司、大昌烟厂、浴德池、萝春阁茶馆……
故事的开局源于黄楚九于1923年创立的九福公司，不过黄楚九生前倒并没有想过研发速溶麦芽饮料，九福公司生产的主要是药品。黄楚九去世后九福公司由其女婿臧伯庸继承，当时公司因为卷进一场涉嫌虚假诉讼而元气大伤，臧伯庸痛定思痛之下，开始与公司里的药剂师商量如何转型。因为有着生产医用冲剂的基础，他们的眼光很快就放到了速溶式麦芽饮料上。
当时统治上海饮速溶料界的主要是从瑞士进口的华福（Ovaltine）麦乳精。瑞士？华福？Ovaltine？其实这里的华福麦乳精就是瑞士人于1904年发明的一种名为“奥瓦廷（Ovomaltine）”的速溶麦芽饮料，在拉丁语中意为“麦芽”。这种饮料在英国注册商标时出现了一个拼写错误，于是就变成了……阿华田（Ovaltine）。
1937年，九福公司终于在引进瑞士同类产品的基础上研制成功了第一款中国本土速溶麦芽饮料：乐口福麦乳精。这里的“麦乳精”是产品，“乐口福”是商标，所乐口福麦乳精是一种饮料而不是两种。因为价格低廉，又有国货的“情感分”，乐口福麦乳精一经推出便风靡上海。只可惜时运不济，迅速到来的二战很快击垮了市场，乐口福麦乳精也成为战争的受害者，直到共和国成立时，九福公司仅仅剩下11名员工。
20世纪60年代，乐口福麦乳精终于迎来了“第二春”。1961年，上海咖啡厂接管乐口福麦乳精，改革了饮料配方，并将乐口福麦乳精的名称精简为乐口福。这一精简不要紧，随着乐口福的广泛影响，“乐口福”这三个字渐渐从一个商标名上升成产品名，最终成了这种麦芽饮料的代名词。
然而直到此时，乐口福与麦乳精依然还是可以混同的——正如最初好立克与麦芽牛奶一样。那是什么导致了乐口福与麦乳精的分道扬镳呢？这背后倒是有一个特殊的历史原因。60年代那一段历史开始后，乐口福的“福”字商标和名称均被视为“四旧”，被强行改名为“上海牌麦乳精”。与此同时，由于当时难以进口可可，上海咖啡厂便研制出了一款不含可可粉的麦乳精。刚刚问世的上海牌麦乳精恰好迎来配方的改变，于是自然给顾客形成了这样一种印象：乐口福是含可可粉的麦乳精，而麦乳精是不含可可粉的乐口福。
香港人将好克立与阿华田的混合饮料称为“黑白鸳鸯”，一黑一白，区别就在可可。这要放在上海，“黑白鸳鸯”十有八九是乐口福加麦乳精了。不过上海人最终没有将它们混起来——麦芽饮料的拥趸们各自有各自的口味，而乐口福与麦乳精么，也各自有各自的岁月。
发明麦乳精的美国霍里克兄弟公司几经辗转被葛兰素史克公司合并了，中国的乐口福也最终被英国联合公司收购，连同一起被收购的，还有那个瑞士的阿华田。除了这些，速溶式麦芽饮料中的“明星”产品还有西班牙努德莱斯巴集团出品的高乐高。在那个物资匮乏的年代，这些饮料自身也隐藏着一条“鄙视链”：高乐高强于阿华田强于乐口福强于麦乳精——麦乳精排名垫底，但也因此沾染了更多的人间烟火。
最有时代印记的莫过于干吃麦乳精了。趁着大人不在家，小孩子悄悄拿起装着麦乳精的大铁罐，撬开铁皮盖子，直接用调羹舀起就往嘴里送，那滋味不知是多少人童年的味觉巅峰……
老上海早餐中有四大金刚，分别是烟火气最浓的大饼、油条、粢饭和豆浆。如此说来，清咖、奶啡、乐口福和麦乳精便不妨称做老上海饮品中的四大金刚。十里洋场的灯火固然辉煌，但一声声吴侬软语呼喊出的却永远是这些最朴实的食味。
想知道世界上最早的麦乳精是谁发明的吗？请戳：
欧洲也有传统老西医，婴儿药物没研制出来，结果做成了麦芽饮料
第一个登上南极和北极的饮料，曾是一代中国人最温馨的童年回忆