//
“能给我一朵鲜红的玫瑰吗?
我为你唱我最甜蜜的歌。
”——王尔德《夜莺与玫瑰》
©视觉中国
19世纪80年代末的一个平常初夏,爱尔兰人王尔德发表了他最著名的那部童话集——《快乐王子与其他故事》。以唯美之名,这位忧郁中包裹着浪漫情怀的作家正风靡英伦。狂放不羁——或者至少是一种颇为别致的创作方式,以一颗了然悲欢的心勾勒最纯真的故事:
“她说只要我为她采得一朵红玫瑰
便与我跳舞。”
陷入单恋的青年男子向一只夜莺倾诉相思之苦,夜莺整晚吟唱,终于为陌生人寻获到一只红玫瑰。听上去是个绮丽故事,但在这篇《快乐王子与其他故事》的“其他故事”末尾,王尔德却为童话赋予了略带悲伤的结局——爱情寂灭,玫瑰错付,夜莺的生命涣散了。
提炼那些世间最美好却短暂的事物,将其带入到一种普世情感中,在《夜莺与玫瑰》的故事里,王尔德展示了浪漫的力量。
“我可否把你比作一个夏日?你却比它更加可爱温存”,莎翁比王尔德更早寻获到“传递爱的秘诀”。还有哪种天气、哪种花朵,比夏日与玫瑰更适合表达爱呢?德语小舌音轻吐“Rose”,光开口便感到心跳漏了一拍。想象一朵初夏的玫瑰,它可能藏在心上人住家的那条小路转角、可能藏在某本泛黄诗集中的一页、还可能藏在一杯馨香温软的红茶里。
在那些渴望慰藉的时刻里,我们都曾羡慕那些无忧无虑的从不止息着生活的人。在美好的期许实现之前,我们应当把生活中的微小幸福交织起来,不光是阅读,还有一杯以玫瑰窨制的茶,泛吐着幽香,像极了沸腾的生活。
玫 瑰 在 红 茶 里 面
初夏的山东平阴,空气中充满玫瑰的芳香。这座别名“玫城”的小城以种植可食用玫瑰闻名于世。“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”,以四时盛放的花草入馔,早至屈原写作《离骚》的时代已为风雅之事。
◬ 医书《本草正文》记载:
玫瑰花清而不浊,有柔肝醒胃、疏气活血的功能
餐露饮花,自得雅趣与馥郁滋味。只是该如何把玫瑰的清甜融入一杯茶中?奥秘藏在“窨”里。严格的“全窨制”,不同于普通的花茶拼配,先得选用香气纯净的鲜花,一层茶、一层花打窨堆,让茶与花在湿热的环境里充分交融,吸收天然的玫瑰花香,每隔一段时间还要翻动窨堆“通花”。听上去颇复杂的工序,所遵循的技法早有源流。远至明代顾元庆写作《茶谱》时,国人已掌握了窨制花茶的核心:
“茉莉、玫瑰、蔷薇、兰蕙、桔花、栀子、木香、梅花,皆可作茶。诸花开时,摘其半含半放之香气全者,量茶叶多少,摘花为茶。花多则太香,而脱茶韵;花少则不香,而不尽美。三停茶叶,一停花始称。”
——明·顾元庆《茶谱》
不是所有的茶,都适合用来窨制玫瑰花。若把玫瑰视作为爱而生的专属植物,那么一份清而不腻、柔而不粗的高山红茶,则似“为窨制玫瑰而生”般的存在。与惯常印象中喝到的西式冲饮“玫瑰红茶”基因有别,窨制所得的玫瑰红茶拒绝香精及“拌花”——将干的玫瑰花瓣与茶叶一同拌和,花香不易融入茶叶的骨子里。
◬ 窨制玫瑰红茶,经两次窨次两次烘干,每次约24小时
这是自然造物的神奇之处,你越是带着敬畏与耐心对待它,它越回馈你更丰盈的滋味。草木无声,却见证千百次四季流转。在拥有一千余年玫瑰花种植史的平阴,于初夏采摘鲜花需要与“与太阳抢时间”。赶在太阳升起之前,小心翼翼地捕获还挂着露水的鲜花,静观那花蕾含苞待放,暂且割舍下欣赏之心,此时正是采花的最佳时刻。
◬ 2020年夏·山东平阴 玫瑰种植园
平阴的重瓣玫瑰是国家认可药食同源的玫瑰花品种
古老的东方生活方式,蕴藏着一份与“慢”相关的审美意趣。繁花落尽,花瓣褪去艳丽的“修饰之色”,历经三天两次、每次24小时的全窨制历练,留下片片紫黄与茶交融。茶中有花,二者恰如“金风玉露一相逢”的完美伴侣,在相得益彰中共同成熟。
从田野到茶桌,天然绮丽的玫瑰花瓣见证着中式窨制玫瑰红茶的诞生过程。随心热泡一杯玫瑰红茶,温润开汤、静嗅满室馨香,入喉的霎那,舌尖收获回味悠长的馥郁玫瑰香;偶尔想要“解放天性”,亦适宜冷泡畅饮,独得一份夏日清甜。
如那些与爱相伴的温柔时光,愿常有人与你同饮花。
编辑/撰文:sissi 摄影:孙川
「三联窨制系列·玫瑰红茶」
特制高山红茶 平阴重瓣红玫瑰 馨香回甘
/新品预售盛惠·预计7月3日产地发货/
2016年,《三联生活周刊》内部孵化了一个小项目:三联爱茶。在现代茶文化与新生活理念相结合当下,我们将以健康好茶为标准为读者提供好喝的中国味道。
更多风物&新茶&美器尽在三联生活市集