admin
清明已经过去了，可能是这样。海棠不是快开了吗？今年的节气当然晚了一些，蝴蝶们仍然很弱。蜜蜂一出生就那么屹立，好像世界真的很甜蜜和快乐。天上只有三四片不大不重的白云，燕子们在白云上钉上小小的黑色t恤玩。虽然没有什么风，但柳枝好像故意轻摆着，戏弄着四周的绿色。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)田中的青绿轻轻地爬上小山，因为脆弱，累得慌，也许越高，绿色越浅。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》)山顶上仍然有黄色多于绿色的条纹。山腰上的树不绿的树也很柔软，山后的蓝天也很温暖。不然大雁们为什么唱着歌在那边排队？石窟里藏着害羞的三月兰，叶子还没有花大。
山丘的香味只能闭着眼睛吸，免得鲁迅找到香气的来源，你看，就连去年的落叶都闻起来很好。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《千里迢迢》)那边有几只白山羊，叫的声音恰巧让喜悦不为过。因为有一点悲伤。偶尔路过一只，没有长角，留胡子的小动物对着一块大石头愣了一会儿，又挥舞着可爱的尾巴逃跑了。(在我看来，莎士比亚。)(在我看来，“莎士比亚”。)
我在山坡上晒着太阳，一点也不想念，但很自然地从心里掉下了诗中的珠子，落在心里的蓝色海洋，没有声音，只有涟漪没有到达脸颊而散开的微笑。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)但始终一句话也没有成功。在一首诗的宇宙中，我自己似乎也是诗中某个地方的一个小符号。是你，是你。
太阳晒得越多，越轻，蝴蝶翅膀就知道是什么样的快乐。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《千里迢迢》)我抱住膝盖，像柳枝一样律动前后的微动，柳枝上所有黄绿色的小叶都是听春音的小耳朵勺。偶尔看看天空，啊，谢谢那白云。那边有只小燕子。已经快和蓝天在一个地方了。就像万镜蓝光中的一颗痣一样，我的心好像要飞到那里。
远处山坡上的小径在地图上的蓝色成分上好像有黄线。往下看，广阔的麦田越来越低，好像从山坡流向那边，希望是松林那边的海湾，直到深绿色的松树挡住了它。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，哈姆雷特)直到我站起来朝更高的地方走几步，看，不；那边有看不清的树，树上有低矮的村舍。微风吹来了很细的鸡叫声。
春晴的远方鸡声有点惨，不知道眼前的一切是真的还是假的。那是用梦想和真相中间的声音制作的金线。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)我好像突然看到了血红的鸡冠。心中，乡村住宅或某个地方，——只希望是白色的——公鸡。(莎士比亚)。
我又坐下了。不，我随便躺下了。眼睛里留下小缝隙，接受天空的蓝光，越看越深。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《哈姆雷特》)与此同时，光线温暖的蓝色圆点正落在离我离心不远的雪地上。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)不久，我闭上眼睛，看着心中晴朗的天空和微笑。
我没睡觉。我知道我已经离梦想不远了，但小鸟的相唱和轻唱也听得很清楚。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)奇怪的是，每当我看起来不睡觉的时候，我不知道那个地方——一定在哪里，但在进入梦想之前，它总是浮现在眼前。(莎士比亚。)(哈姆雷特。)就叫它梦想的前面吧。这个地方不大，没有山，没有海。像花园一样，但没有明确的界限。几乎是一个不规则的三角形，三个末端沉浸在流动的黑暗中。一角——我总能看到——是金黄色和红色的花，密密麻麻的一层。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)没有阳光，一片红黄色的背后都是黑暗，但黑色背景使红黄色更加深厚。就像大黑瓶子上画着红牡丹，太深了，美中有一点恐惧。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)黑暗的背景，我意识到红，黄，一块抱着自己的色彩，不会向四面八方射一点。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《天堂》)此外，没有阳光，颜色没有飞到空中，完全染上了地面。我先看这块，一看到它，剩下的不用看就知道了。好像一看到香山就知道碧云寺藏在哪里。
剩下的两个角落，左边是布满灰白色野花的倾斜土坡。在不美丽中，厚重的力量或月光会使那个灰色部分更多地变成银色，从而显示出诗的领空。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)但是我不记得哪里有小月亮。不管怎样，我不讨厌它。不，我喜欢这种看起来霜黑的紫色。好像年轻的母亲穿着深紫色的长袍。右角是最漂亮的。有个小草屋。门前有小藤蔓的月季。开满了单纯的花。都是浅粉。
如果我的眼睛从左向右转动，灰色的紫色、红色的黄色、淡淡的粉末好像在秋天看到初春后逆流而上。生命不是由盛转衰，而是以玫瑰结束芳香美丽的尽头。(莎士比亚)。
三角形的中间是绿草、深绿色、柔软的厚度和潮湿。所有的短叶子都向上伸展着，好像在听远处的雨声。没有风，也没有会飞的小虫。妖艳的小世界，活着的只有颜色。人生谚语。
在实际经验中，我从未见过这样的境界。但是它永远存在，在我的梦想面前。英格兰的深绿色，苏格兰的紫草山丘，德国黑森林的幽深，或其祖先，但谁能知道呢。(威廉莎士比亚，英格兰，英国名言)从赤道附近的深色光线中减去阳光也与此相似，但没有彩虹般的蛇和五彩鸟类。算了吧。反正我知道那个。(莎士比亚)。
我见过它几次。那是我心中的一副画，伴随着“山高月亮小，水落”。但是我没有去过那个小房间。我不是被那些颜色吸引，而是在那片草地上欣喜若狂地进入另一种颜色的梦里。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，哈姆雷特)那是我经常见面的朋友，彼此都知道名字，但只是没有详细地谈过心。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，朋友们)我不知道它的中心是什么颜色。希望某个神秘的音乐——有点响！
这次我决定去探险。
想想看，是害怕在月季花下，还是听到我的脚步声？月季画对我来说是丹阳前后的暗示，我希望哪里贴着暗黄色的纸，印着朱红色的判官，印在两束香爱之间。没有。只有我心里听到了“樱桃”的声音。这个地方太安静了。
/>小房子的门闭着，窗上门上都挡着牙白的帘儿，并没有花影，因为阳光不足。里边什么动静也没有，好象它是寂寞的发源地。轻轻地推开门，静寂与整洁双双地欢迎我进去，是欢迎我；室中的一切是“人”的，假如外面景物是“鬼”的——希望我没用上过于强烈的字。一大间，用幔帐截成一大一小的两间。幔帐也是牙白的，上面绣着些小蝴蝶。外间只有一条长案，一个小椭圆桌儿，一把椅子，全是暗草色的，没有油饰过。椅上的小垫是浅绿的，桌上有几本书。案上有一盆小松，两方古铜镜，锈色比小松浅些。内间有一个小床，罩着一块快垂到地上的绿毯。床首悬着一个小篮，有些快干的茉莉花。地上铺着一块长方的蒲垫，垫的旁边放着一双绣白花的小绿拖鞋。
我的心跳起来了！我决不是入了复杂而光灿的诗境；平淡朴美是此处的音调，也不是幻景，因为我认识那只绣着白花的小绿拖鞋。
爱情的故事往往是平凡的，正如春雨秋霜那样平凡。可是平凡的人们偏爱在这些平凡的事中找些诗意；那么，想必是世界上多数的事物是更缺乏色彩的；可怜的人们！希望我的故事也有些应有的趣味吧。
没有象那一回那么美的了。我说“那一回”，因为在那一天那一会儿的一切都是美的。她家中的那株海棠花正开成一个大粉白的雪球；沿墙的细竹刚拔出新笋；天上一片娇晴；她的父母都没在家；大白猫在花下酣睡。听见我来了，她象燕儿似的从帘下飞出来；没顾得换鞋，脚下一双小绿拖鞋象两片嫩绿的叶儿。她喜欢得象清早的阳光，腮上的两片苹果比往常红着许多倍，似乎有两颗香红的心在脸上开了两个小井，溢着红润的胭脂泉。那时她还梳着长黑辫。
她父母在家的时候，她只能隔着窗儿望我一望，或是设法在我走去的时节，和我笑一笑。这一次，她就象一个小猫遇上了个好玩的伴儿；我一向不晓得她“能” 这样的活泼。在一同往屋中走的工夫，她的肩挨上了我的。我们都才十七岁。我们都没说什么，可是四只眼彼此告诉我们是欣喜到万分。我最爱看她家壁上那张工笔百鸟朝凤；这次，我的眼匀不出工夫来。我看着那双小绿拖鞋；她往后收了收脚，连耳根儿都有点红了；可是仍然笑着。我想问她的功课，没问；想问新生的小猫有全白的没有，没问；心中的问题多了，只是口被一种什么力量给封起来，我知道她也是如此，因为看见她的白润的脖儿直微微地动，似乎要将些不相干的言语咽下去，而真值得一说的又不好意思说。
她在临窗的一个小红木凳上坐着，海棠花影在她半个脸上微动。有时候她微向窗外看看，大概是怕有人进来。及至看清了没人，她脸上的花影都被欢悦给浸渍得红艳了。她的两手交换着轻轻地摸小凳的沿，显着不耐烦，可是欢喜的不耐烦。最后，她深深地看了我一眼，极不愿意而又不得不说地说，“走吧！”我自己已忘了自己，只看见，不是听见，两个什么字由她的口中出来？可是在心的深处猜对那两个字的意思，因为我也有点那样的关切。我的心不愿动，我的脑知道非走不可。我的眼盯住了她的。她要低头，还没低下去，便又勇敢地抬起来，故意地，不怕地，羞而不肯羞地，迎着我的眼。直到不约而同地垂下头去，又不约而同地抬起来，又那么看。心似乎已碰着心。
我走，极慢的，她送我到帘外，眼上蒙了一层露水。我走到二门，回了回头，她已赶到海棠花下。我象一个羽毛似的飘荡出去。
以后，再没有这种机会。
有一次，她家中落了，并不使人十分悲伤的丧事。在灯光下我和她说了两句话。她穿着一身孝衣。手放在胸前，摆弄着孝衣的扣带。站得离我很近，几乎能彼此听得见脸上热力的激射，象雨后的禾谷那样带着声儿生长。可是，只说了两句极没有意思的话——口与舌的一些动作：我们的心并没管它们。
我们都二十二岁了，可是五四运动还没降生呢。男女的交际还不是普通的事。我毕业后便作了小学的校长，平生最大的光荣，因为她给了我一封贺信。信笺的末尾——印着一枝梅花——她注了一行：不要回信。我也就没敢写回信。可是我好象心中燃着一束火把，无所不尽其极地整顿学校。我拿办好了学校作为给她的回信；她也在我的梦中给我鼓着得胜的掌——那一对连腕也是玉的手！
提婚是不能想的事。许多许多无意识而有力量的阻碍，象个专以力气自雄的恶虎，站在我们中间。
有一件足以自慰的，我那系在心上的耳朵始终没听到她的定婚消息。还有件比这更好的事，我兼任了一个平民学校的校长，她担任着一点功课。我只希望能时时见到她，不求别的。她呢，她知道怎么躲避我——已经是个二十多岁的大姑娘。她失去了十七八岁时的天真与活泼，可是增加了女子的尊严与神秘。
又过了二年，我上了南洋。到她家辞行的那天，她恰巧没在家。
在外国的几年中，我无从打听她的消息。直接通信是不可能的。间接探问，又不好意思。只好在梦里相会了。说也奇怪，我在梦中的女性永远是“她”。梦境的不同使我有时悲泣，有时狂喜；恋的幻境里也自有一种味道。她，在我的心中，还是十七岁时的样子：小圆脸，眉眼清秀中带着一点媚意。身量不高，处处都那么柔软，走路非常的轻巧。那一条长黑的发辫，造成最动心的一个背影。我也记得她梳起头来的样儿，但是我总梦见那带辫的背影。
回国后，自然先探听她的一切。一切消息都象谣言，她已作了暗娼！
就是这种刺心的消息，也没减少我的热情；不，我反倒更想见她，更想帮助她。我到她家去。已不在那里住，我只由墙外看见那株海棠树的一部分。房子早已卖掉了。
到底我找到她了。她已剪了发，向后梳拢着，在项部有个大绿梳子。穿着一件粉红长袍，袖子仅到肘部，那双臂，已不是那么活软的了。脸上的粉很厚，脑门和眼角都有些褶子。可是她还笑得很好看，虽然一点活泼的气象也没有了。设若把粉和油都去掉，她大概最好也只象个产后的病妇。她始终没正眼看我一次，虽然脸上并没有羞愧的样子，她也说也笑，只是心没在话与笑中，好象完全应酬我。我试着探问她些问题与经济状况，她不大愿意回答。她点着一支香烟，烟很灵通地从鼻孔出来，她把左膝放在右膝上，仰着头看烟的升降变化，极无聊而又显着刚强。我的眼湿了，她不会看不见我的泪，可是她没有任何表示。她不住地看自己的手指甲，又轻轻地向后按头发，似乎她只是为它们活着呢。提到家中的人，她什么也没告诉我。我只好走吧。临出来的时候，我把住址告诉给她——深愿她求我，或是命令我，作点事。她似乎根本没往心里听，一笑，眼看看别处，没有往外送我的意思。她以为我是出去了，其实我是立在门口没动，这么着，她一回头，我们对了眼光。只是那么一擦似的她转过头去。
初恋是青春的第一朵花，不能随便掷弃。我托人给她送了点钱去。留下了，并没有回话。
朋友们看出我的悲苦来，眉头是最会出卖人的。她们善意的给我介绍女友，惨笑地摇首是我的回答。我得等着她。初恋象幼年的宝贝永远是最甜蜜的，不管那个宝贝是一个小布人，还是几块小石子。慢慢的，我开始和几个最知己的朋友谈论她，他们看在我的面上没说她什么，可是假装闹着玩似的暗刺我，他们看我太愚，也就是说她不配一恋。他们越这样，我越顽固。是她打开了我的爱的园门，我得和她走到山穷水尽。怜比爱少着些味道，可是更多着些人情。不久，我托友人向她说明，我愿意娶她。我自己没胆量去。友人回来，带回来她的几声狂笑。她没说别的，只狂笑了一阵。她是笑谁？笑我的愚，很好，多情的人不是每每有些傻气吗？这足以使人得意。笑她自己，那只是因为不好意思哭，过度的悲郁使人狂笑。
愚痴给我些力量，我决定自己去见她。要说的话都详细的编制好，演习了许多次，我告诉自己——只许胜，不许败。她没在家。又去了两次，都没见着。第四次去，屋门里停着小小的一口薄棺材，装着她。她是因打胎而死。一篮最鲜的玫瑰，瓣上带着我心上的泪，放在她的灵前，结束了我的初恋，开始终生的虚空。为什么她落到这般光景？我不愿再打听。反正她在我心中永远不死。
我正呆看着那小绿拖鞋，我觉得背后的幔帐动了一动。一回头，帐子上绣的小蝴蝶在她的头上飞动呢。她还是十七八岁时的模样，还是那么轻巧，象仙女飞降下来还没十分立稳那样立着。我往后退了一步，似乎是怕一往前凑就能把她吓跑。这一退的工夫，她变了，变成二十多岁的样子。她也往后退了，随退随着脸上加着皱纹。她狂笑起来。我坐在那个小床上。刚坐下，我又起来了，扑过她去，极快；她在这极短的时间内，又变回十七岁时的样子。在一秒钟里我看见她半生的变化，她象是不受时间的拘束。我坐在椅子上，她坐在我的怀中。我自己也恢复了十五六年前脸上的红色，我觉得出。我们就这样坐着，听着彼此心血的潮荡。不知有多么久。最后，我找到声音，唇贴着她的耳边，问：“你独自住在这里？”
“我不住在这里；我住在这儿，”她指着我的心说。
“始终你没忘了我，那么？”我握紧了她的手。“被别人吻的时候，我心中看着你！”
“可是你许别人吻你？”我并没有一点妒意。
“爱在心里，唇不会闲着；谁教你不来吻我呢？”
“我不是怕得罪你的父母吗？不是我上了南洋吗？”她点了点头，“惧怕使你失去一切，隔离使爱的心慌了。”
她告诉了我，她死前的光景。在我出国的那一年，她的母亲死去。她比较得自由了一些。出墙的花枝自会招来蜂蝶，有人便追求她。她还想念着我，可是肉体往往比爱少些忍耐力，爱的花不都是梅花。她接受了一个青年的爱，因为他长得象我。他非常地爱她，可是她还忘不了我，肉体的获得不就是爱的满足，相似的容貌不能代替爱的真形。他疑心了，她承认了她的心是在南洋。他们俩断绝了关系。这时候，她父亲的财产全丢了。她非嫁人不可。她把自己卖给一个阔家公子，为是供给她的父亲。
“你不会去教学挣钱？”我问。
“我只能教小学，那点薪水还不够父亲买烟吃的！”
我们俩都楞起来。我是想：假使我那时候回来，以我的经济能力说，能供给得起她的父亲吗？我还不是大睁白眼地看着她卖身？
“我把爱藏在心中，”她说，“拿肉体挣来的茶饭营养着它。我深恐肉体死了，爱便不存在，其实我是错了；先不用说这个吧。他非常的妒忌，永远跟着我，无论我是干什么。上哪儿去，他老随着我。他找不出我的破绽来，可是觉得出我是不爱他。慢慢的，他由讨厌变为公开地辱骂我，甚至于打我，他逼得我没法不承认我的心是另有所寄。忍无可忍也就顾不及饭碗问题了。他把我赶出来，连一件长衫也没给我留。我呢，父亲照样和我要钱，我自己得吃得穿，而且我一向吃好的穿好的惯了。为满足肉体，还得利用肉体，身体是现成的本钱。凡给我钱的便买去我点筋肉的笑。我很会笑：我照着镜子练习那迷人的笑。环境的不同使人作退一步想，这样零卖，到是比终日叫那一个阔公子管着强一些。在街上，有多少人指着我的后影叹气，可是我到底是自由的，有时候我与些打扮得不漂亮的女子遇上，我也有些得意。我一共打过四次胎，但是创痛过去便又笑了。
“最初，我颇有一些名气，因为我既是作过富宅的玩物，又能识几个字，新派旧派的人都愿来照顾我。我没工夫去思想，甚至于不想积蓄一点钱，我完全为我的服装香粉活着。今天的漂亮是今天的生活，明天自有明天管照着自己，身体的疲倦，只管眼前的刺激，不顾将来。不久，这种生活也不能维持了。父亲的烟是无底的深坑。打胎需要化许多费用。以前不想剩钱；钱自然不会自己剩下。我连一点无聊的傲气也不敢存了。我得极下贱地去找钱了，有时是明抢。有人指着我的后影叹气，我也回头向他笑一笑了。打一次胎增加两三岁。镜子是不欺人的，我已老丑了。疯狂足以补足衰老。我尽着肉体的所能伺候人们，不然，我没有生意。我敝着门睡着，我是大家的，不是我自己的。一天二十四小时，什么时间也可以买我的身体。我消失在欲海里。在清醒的世界中我并不存在。我的手指算计着钱数。我不思想，只是盘算——怎能多进五毛钱。我不哭，哭不好看。只为钱着急，不管我自己。”
她休息了一会儿，我的泪已滴湿她的衣襟。
“你回来了！”她继续着说：“你也三十多了；我记得你是十七岁的小学生。你的眼已不是那年——多少年了？——看我那双绿拖鞋的眼。可是，你，多少还是你自己，我，早已死了。你可以继续作那初恋的梦，我已无梦可作。我始终一点也不怀疑，我知道你要是回来，必定要我。及至见着你，我自己已找不到我自己，拿什么给你呢？你没回来的时候，我永远不拒绝，不论是对谁说，我是爱你；你回来了，我只好狂笑。单等我落到这样，你才回来，这不是有意戏弄人？假如你永远不回来，我老有个南洋作我的梦景，你老有个我在你的心中，岂不很美？你偏偏回来了，而且回来这样迟——”
“可是来迟了并不就是来不及了，”我插了一句。“晚了就是来不及了。我杀了自己。”
“什么？”
“我杀了我自己。我命定的只能住在你心中，生存在一首诗里，生死有什么区别？在打胎的时候我自己下了手。有你在我左右，我没法子再笑。不笑，我怎么挣钱？只有一条路，名字叫死。你回来迟了，我别再死迟了：我再晚死一会儿，我便连住在你心中的希望也没有了。我住在这里，这里便是你的心。这里没有阳光，没有声响，只有一些颜色。颜色是更持久的，颜色画成咱们的记忆。看那双小鞋，绿的，是点颜色，你我永远认识它们。”
“但是我也记得那双脚。许我看看吗？”
她笑了，摇摇头。
我很坚决，我握住她的脚，扯下她的袜，露出没有肉的一支白脚骨。
“去吧！”她推了我一把。“从此你我无缘再见了！我愿住在你的心中，现在不行了；我愿在你心中永远是青春。”
太阳已往西斜去；风大了些，也凉了些，东方有些黑云。春光在一个梦中惨淡了许多。我立起来，又看见那片暗绿的松树。立了不知有多久。远处来了些蠕动的小人，随着一些听不甚真的音乐。越来越近了，田中惊起许多白翅的鸟，哀鸣着向山这边飞。我看清了，一群人们匆匆地走，带起一些灰土。三五鼓手在前，几个白衣人在后，最后是一口棺材。春天也要埋人的。撒起一把纸钱，蝴蝶似的落在麦田上。东方的黑云更厚了，柳条的绿色加深了许多，绿得有些凄惨。心中茫然，只想起那双小绿拖鞋，象两片树叶在永生的树上作着春梦。
赏析：
老舍小说中，很少以爱情为主题的，如果有，可能就只有《微神》了。
很多人说，里面的主角是老舍的初恋，但那也是猜测，估计多少会有点影子吧。写作，其实很多都是写作者自己。
初恋是带着朦胧与羞涩的美感，是舍不得有任何的瑕疵进来打破的幸福泡泡。但即使是泡沫，也让人遐想，甚至连梦都要比其他的甜一点。
《微神》里，女主角从一个富家小姐沦落到了暗娼。从天上到地下，这个过程，却是非常让人挠心。
到底是什么磨难，把一个人逼到如此的田地。是生存的压力，是社会对女性的压力。放在现在，如果有如此场景，是不太能理解的，但放在老舍生活的那个年代，似乎又是那样的无奈和自然。
像老舍的《月牙儿》一样，她们母女二人，都努力不朝那条不愿意走的路走，但生活却是一步一步把她们往那条路上逼，越走越近，她们的心也死了。
哀莫大于心死，《月牙儿》里面的母女俩不单是肉体死了，连精神都死了。《微神》似乎还带着点幸福的挣扎，她在心中还有初恋的位置，凄惨的生活中，还有一个遥远的爱人可以寄托。
然而，当遥远的那个人就在身边时，寄托的线断了，就好像是希望越大，失望越大的那种干脆无助。
连救命稻草都没有的时候，她放弃了，她终于能选择了断了。
她选择了离去，因为这样活在爱的人心里还不至于那么丑陋。她离去，就是因为还想在那人心中有自己的位置。