admin 文|余润山
走在济南的街道上，可以看到梧桐树、梧桐树、梧桐、梧桐、葱桶、“桶”，其中只有梧桐喜欢。
办公室门前有一棵的泡桐树。那是早些年，门前水泥地的裂缝里，兀自生长出一根小树苗，清理杂草时顺手把它拔了出来，谁知第二年它又长出一根，拔掉又长出，如是再三。心想既然这么顽强，那干脆留着它吧。
冥冥中，它一次次破土而出，固执地生生不息，好像是专门为了给我们遮阴避雨，暗送花香而来。
这才几年没管它，它就长高了，变粗了，巨大的树冠伞一样张开着，覆一大片树荫。春暖花开时节，只顾着去欣赏早开的迎春、腊梅，妩媚的玉兰、海棠，还有艳丽的桃花。满眼的姹紫嫣红，于是忽略了身边的这株普通的泡桐。直到有一天刚走进小院，随风飘来一阵阵的花香，深深地吸了一口，沁入肺腑：真香啊！抬起头来一看，树冠上一片片一簇簇挤满了淡紫色的喇叭，挤得那嫩绿的叶芽在花丛里勉强地探出脑袋，像受屈的小媳妇一般。
随手捡起一朵小花，仔细端详着这粉嫩朴实的小喇叭：花冠分五瓣，外表是淡淡的紫色，而内里却是白白的，在这白白的花冠内里，有两条纵向的鲜黄色凸褶，像是有人笔走偏锋画上去的一样。我以为这是两条花蕊，其实花蕊深藏在花管儿深处。
撕开小花，白白的花冠以下，铺陈着洒洒点点的淡紫的色点，自上而下，从淡到浓一层层晕染开来，最深处是四根洁白的花蕊，像是藏在深闺的清纯少女，紧贴着花管壁顾影自怜地长着，管壁上有几滴晶莹的蜜汁，用舌尖舔了一下，一丝丝甘甜，还带着一缕清爽的花香。
想起了小时候，在县学街小学的校园里，春舔泡桐花，夏天捉知了，秋炒梧桐籽，冬剥榆树皮，大自然中到处都是自给自足的小食品。直到长大以后才知道，敢情春天开喇叭花的泡桐和秋天结籽的梧桐不是一种树啊。
我们常见的桐树有四种：结籽的梧桐、开喇叭花的泡桐、果实可以榨油的是油桐，长毛球的是法桐。
梧桐树因其树皮呈青绿色，也叫青桐，属梧桐科落叶乔木，它开的是淡紫色的小花，最有特点的是它的果实：待到秋风起、百草黄，抬头望见梧桐树枝叶之间，一叶叶金黄色的小舟上，缀着金黄色的梧桐籽，煞是好看。梧桐树与我国的文学渊源最深，自古民间就有“栽下梧桐树，引得凤凰来”的说法。《诗经》中写道“凤凰鸣兮，于彼高岗。梧桐生兮，于彼朝阳。”唐代诗人聂夷中有诗赞曰“有琴不张弦，众星列梧桐。须知澹泊听，声在无声中。”
而泡桐则属于玄参科泡桐树落叶乔木，树皮灰褐色，花呈紫色或白色喇叭状，绽放之际，花香扑鼻。周邦彦在他的《琐寒窗》一词中“桐花半亩，静锁一庭愁雨”，写出了泡桐花的繁盛和花香四溢。泡桐木材质疏松度适中，透音性能好，还是制作乐器的理想材料。
说到南方的油桐，则不能不提戴望舒的那首脍炙人口的《雨巷》：“撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷，我希望逢着一个/丁香一样地/结着愁怨的姑娘。”诗中那个典型的道具——油纸伞，就是用桐油来涂刷的，防水防潮防虫，蛀坚固耐用。油桐属大戟科油桐属落叶乔木。圆圆的油桐果内含三五粒种子，含油量很高，榨出的桐油除了用于油纸伞等民用外，在造船、印刷、等行业都有广泛的应用。小时候，南方的亲戚寄来来一套木盆拼接板，特地来信嘱咐我父亲，必须用桐油浸泡透了，晾干后再进行组装，这样才能保证木盆不胀、不裂、不漏水。
至于济南街头常见的法桐，也就是一年四季都悬着毛茸茸的褐色小球的的行道树。它既不产与法国，也不属于桐树，而是叫悬铃木。把它称作法桐，源于上世纪一、二十年代，法国人在上海法租界内遍植悬铃木当作行道树，由于它的叶子与梧桐树叶极为相似，于是被老百姓误称为“法国梧桐”，因了约定俗成的缘故，这种叫法一直延续至今。
相比较“凤凰来仪，无此不栖”的梧桐树的高贵，浸染出江南油纸伞的油桐树的浪漫，还有称桐不是桐，枝枝挂悬铃的法桐的无厘头，我还是更喜欢泡桐。喜欢它花味儿香，花汁儿甜；喜欢它成材快、易存活；喜欢它坚韧的性格，顽强的生命力。
我喜欢泡桐，还有一个具有鲜明时代烙印的情感因素——生于上世纪五六十年代的 人们 ，一说到泡桐，便会想到河南兰考防沙固沙的“焦桐”，想到县委书记的好榜样焦裕禄，想到 焦书记 “鞠躬尽瘁 ， 死而后已” 的 奉献精神...... （图片选自网络）
作者简介：吕允山，济南知名作家，近些年专注济南老街巷和泉水的宣传推广与保护。
【壹点号 山东创作中心】
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料