鲁达 本文作者“唐山”，欢迎去豆瓣App关注Ta。
“现以北大开校，蔡先生病未北上，校长莫定。有人拟以智由长大学者。业已驰书决谢，必不往就，坚如铁石。智由以超然之身，发公正之论，必处于不官不党之地，方能副此素志。校长之职，虽异仕途，亦决不投身其中，致受牵率。日内便拟入山。取古人如有复我，则在汶上之义。暂有来往信函，或未及收到，恕失答复。毁誉亦不闻问，明此志于天下。”
1919年9月6日，北京《晨报》上突然刊登了一则《入山明志》的广告，作者是被梁启超赞为“近代诗家三杰”之一的蒋智由。
广告内容古怪——远在上海的蒋智由“听到”传言，称北洋政府将任他为北大校长，以代称病的蔡元培，蒋表示向往山林，绝不就任。
蒋智由是近代史的风云人物，他创作的新诗已非常接近白话诗。著名学者杨世骥先生曾说：“就‘新诗’论‘新诗’，当以蒋观云（即蒋智由）的成绩最可惊异。”
汪辟疆在《光宣诗坛点将录》中称蒋智由是“天慧星拼命三郎石秀”，称赞他的诗 “东游以后，肆力为诗，不入湖湘人语，亦不入新学末派，直造古人，而与李翰林（即李白）为近”。
鲁迅留日时曾多次拜访蒋智由，因怀疑蒋是“官迷”，又与他疏远，并写诗嘲讽他。然而，被斥为官迷的蒋，为何连北大校长都不愿当呢？
白给个知县不肯当
蒋智由生于1866年，浙江诸暨人，本名国亮，去日本后才改称智由（又称知游）。他的字很多，有性遂、惺斋、心斋等。号亦多，如观云、愿云、因明子等。
蒋智由少年贫苦，如他诗中所说：“我年未二十，饥走去东西。汩没遂长久，飘捩（音如列，意为不顺）如转蓬。”
在就读于杭州紫阳书院期间，蒋智由“少擅制艺，每试必冠其曹”，有“欲救天下，起国家之衰敝”之志，晚清立宪派领袖汤寿潜称赞他：“君志大言大，虽厄于时命，而文章一缕晴丝，蟠天际地，自为吾浙传人。”
1897年，蒋智由中举，山东巡抚孙宝琦保荐他当山东曲阜知县，但蒋未就任。据蒋后来的女弟子吕美荪在《葂丽园随笔》中记：“（蒋观云）登乡榜后不乐仕进，东抚孙宝琦钦其人，邀请入幕，两贤相契，极得宾主之欢。”
1898年，蒋智由去了天津，在晚清名臣王文韶新办的天津育才馆中任汉文教习。
在天津，蒋智由为首的几名学者创立北学馆，大量编译时务书籍，出版了《时务通考》，是近代中国第一部百科全书。
1899年7月，为避义和团，蒋智由回到上海，2年后与同乡创办《选报》，并任主笔。创刊号由蔡元培作序，蒋百里、杜亚泉等都曾为其撰稿。
1902年4月，蔡元培拉蒋智由等在上海成立中国教育会。当年暑假，部分留日生欲入陆军学校学习，清政府不准，日警强行将他们遣送回国。在中国教育会资助下，100余名退学学生自办爱国学社，不久又办了爱国女社，蒋智由任校长。
爱国学社每周公开演说，听众甚多，成为革命者的据点。
1902年底，蒋智由东渡日本。
成为《清议报》最看重的诗人
自1899年起，蒋智由以“因明子”为笔名，在梁启超主办的《清议报》上发表诗作。《清议报》创刊于横滨，是戊戌变法失败后，维新派在海外办的第一个机关报。此时蒋与梁未曾谋面，但《清议报》上发了蒋的62首诗，仅次于梁鼎芬（以毋暇为笔名）和康有为（以更生为笔名）。
梁鼎芬是晚清著名学者、藏书家，深受张之洞信任。曾应梁启超之请，说服张之洞派人合办《时务报》，可后来他又多次干预，致其半途而废。戊戌变法失败后，梁鼎芬怂恿张之洞改定《劝学篇》，攻击康有为等人。表面看，梁与维新党势同水火，其实暗中互相借重。
如此说来，在关系稿外，蒋智由实为《清议报》最看重的诗人。
晚清诗风丕变，谭嗣同、夏曾佑力倡“新学诗”，即在诗中掺杂“新学”的内容，力图改变吟风弄月、不切实际的积弊。
然而，“新学诗”为了推广“新学”，常加入一些半通不通的东西，谭嗣同便写过：“纲伦惨以喀私德，法会盛于巴力门。大地山河今领取，庵摩罗果掌中论。”喀私德是种姓制度的音译，巴力门是议会的音译，庵摩罗果即余甘子，原产印度，佛经中有“掌中庵摩罗果”之说，比喻所见到的事物非常清晰。
如此怪诗，被梁启超批为：“僻涩难懂，几无诗味。”对于夏曾佑的创作，梁启超也不满意，说：“穗卿（夏曾佑字穗卿）自己的宇宙观人生观，常喜欢用诗写出来，他前后作有几十首绝句，说的都是怪话。”
与“诗界革命”不谋而合
晚年梁启超曾检讨：“我们当时认为，中国自汉以后的学问全要不得的，外来的学问都是好的。既然汉以后要不得，所以专读各经的正文和周秦诸子；既然外国学问都好，却是不懂外国语，不能读外国书，只好拿几部教会的译书当宝贝。再加上些我们主观的理想—似宗教非宗教，似哲学非哲学，似科学非科学，似文学非文学的奇怪而幼稚的理想，我们所标榜的‘新学’就是这三种原素混合构成。”
1896年，梁启超在上海结识了黄遵宪，将其《入境庐诗》稿本留在家中2个多月，再三读过，却没有强烈感受，以至于“至今无一首能记起全文者”。
1899年12月，梁启超在《夏威夷游记》中，正式提出“诗界革命”的主张，批评“近前年来鹦鹉名士占尽”诗坛，认为“今欲易之，不可不求之于欧洲”，但他也承认：“今尚未有其人也。”
恰在此时，蒋智由的创作让梁启超眼前一亮。如蒋的《有感》：“落落何人报大仇，沉沉往事泪长流。凄凉读尽支那史，几个男儿非马牛。”再如《卢骚》（今译卢梭）：“力填平等路， 血灌自由花。文字收功日，全球革命潮。”均轰动一时。
这些诗语言浅显，有新内容、新造句，却不失格律诗的气魄和雄壮，完全契合梁启超提出的“以旧风格含新意境”、“竭力输入欧洲之精神思想”的主张。
梁启超虽“推公度（黄遵宪）、穗卿、观云为‘近世诗家三杰’”，但他曾写诗称：“诗界革命谁欤豪？因明钜子天所骄，驱役教典庖丁刀，何况欧学皮与毛。”可见还是最欣赏蒋智由。
帮过鲁迅却分道扬鞭
到日本后，蒋智由曾代梁启超主编《新民丛报》，发表了大量政论、诗歌，还担任过《浙江潮》的编辑。他的文风冷峻且富于激情，给人既冷又热之感，吴稚晖曾说：“观云疟疾作了，益服白药（指用白话文），可愈。”
周作人晚年回忆说，在日本留学时，鲁迅很少出门访友，“只有蒋观云尚未组织政闻社的时候，住在本乡的什么馆，他曾去问候他过”。
据学者布谷钩沉，鲁迅曾托蒋智由帮忙。1934年5月在鲁迅写给杨霁云的信中，提到一段往事：“那时已译过一部《北极探险记》，叙事用文言，对话用白话，托蒋观云先生绍介于商务印书馆，不料不但不收，编辑者还将我大骂一通，说是译法荒谬。后来寄来寄去，终于没有人要，而且稿子也不见了，这一部书，好像至今没有人捡去出版过。”
据许寿裳记，一次蒋谈服装时，称清朝红缨帽有威仪，西式礼帽无威仪。回去路上，鲁迅对许说：“观云的思想变了。”鲁迅给蒋起了个绰号——“无威仪”，认为他是官迷（事实上，蒋一生几度辞官）。
鲁迅疏远蒋智由，可能因1907年，蒋与梁启超等人成立政闻社，鼓吹保皇。
1907年7月，徐锡麟、秋瑾相继遇难，在东京的绍兴同乡机会，鲁迅等人主张发通电声讨清政府，蒋智由认为应与清政府讲道理，犹如待宰之猪，发些哀鸣即可。
鲁迅曾很喜欢蒋智由的诗：“亭皋飞落叶，鹰隼出风尘。慷慨酬长剑，艰难付别尊。敢云吾发短，要使此心存。万古英雄事，冰霜不足论。”便仿作一首挖苦蒋，此诗已佚，仅留第三联，即“敢云猪叫响，要使狗心存”。
为什么不当北大校长
出乎意料的是，《天义》等媒体竟将秋瑾之死怪罪到蒋智由头上：“及蒋观云创政闻社，鼓吹立宪邪说，又引翼为己党。观云素与瑾相识，瑾固多大言，尝语人曰：‘蒋观云者，吾司为东京革命机关。’蒋恐祸及己，恨瑾次骨，故与袁翼通谋，促之使告密。及东京绍兴人开同乡会，观云犹语人曰：‘为保卫地方上治安计，不得不杀瑾。’其设心之毒如此。”
蒋智由在日本居住了近10年，辛亥革命后回国，一度支持革命党，但对时局失望，只好“隐于沪渎，以书史自遣，尝有句云：物踊趋前急，兵争益后多。自崖失从返，谋国得无讹。稼穑中华业，纲常万古科。不容离此道，今日泪滂沱”。
五四运动爆发后，北洋政府教育部主张高压，蔡元培不同意，以“胃疴”为名离校，但代理校政的蒋梦麟、英文科主任胡适等人均视蔡为校长，北大当时会计课负责人是蔡的内弟，北大学生拒绝承认新任校长胡仁源，北大教职员也声明“除蔡元培外，绝不承认第二人”。
在此局面下，北洋政府想到了蒋智由，但蔡元培早得内部消息，先致函蒋，表面上是劝他接任。蒋当然明白，他接任也干不了，遂于9月6日发表《入山明志》。
声明发表后，北大学生认定教育部有阴谋，官员们百口莫辩，同意以北大全体学生名义通电全国，澄清并无此事。
9月12日，在北大全体学生要求下，蔡元培抵达北京，20日到校视事。
曾立潮头者却悄然隐没身影
从 1919 年到 1929 年，在生命的最后10年，蒋智由思想渐趋保守，流连于书斋，“毁誉亦不闻问”。他常年修佛，梁启超曾说：“（蒋智由）邃于佛学，尤好慈恩宗，因自号因明子。”
蒋智由晚年作品由女弟子吕美荪整理，删去了他年轻时的作品。
吕美荪是“民国第一奇女子”吕碧城的二姐，她们的大姐吕惠如亦擅诗，被称为“淮西三吕”，不知为何，吕美荪与二人关系冷淡，甚至“不到黄泉勿相见”。
章大炎晚年时，因身体不好，写信给蒋智由说：“我已潦倒数十年，依然无恙，天公盖欲多留一人讲话耳。”蒋回信说：“非天公多留一人讲话，乃多留一人吃饭耳。”章大炎阅后，拍案叫绝。蒋好饮酒，但喜“麦酒”（即啤酒），“每入酒楼，辄饮之”。
蒋智由的儿子蒋尊簋是民国军事家，与蒋百里并称“二蒋”。蒋尊簋2岁即丧母，曾随父同在日本留学。
对蒋智由的诗，著名学者钱仲联先生认为：“诗界三杰中蒋诗实较差，非二家之比。” 钱钟书先生则称：“余所睹夏蒋二人诗，似尚不成章。”但学者张永芳认为：“一是‘新诗’与‘新派诗’合流的改良“新诗”，二是通俗化的诗作。在这两个方面，他（指蒋智由）的诗作都达到了该类诗的最高水平。”
蒋智由去世后，章太炎写了一副长挽联，其中几句颇有意思：“千古论才无准的，黄钟瓦缶，际遇为之。”
际遇让蒋智由成为“诗界革命”的标尺，拉开了白话诗的序幕。但际遇也弄人，后人已几乎忘掉这位先行者。
(全文完)
本文作者“唐山”，目前已发表了319篇原创文字，至今活跃在豆瓣社区。下载豆瓣App搜索用户“唐山”关注Ta。