鲁达 作者：星言
不孝有三，无后为大。
你怎么这么自私，就不能为了你父母想想！
一个女人，不生孩子这辈子是不完整的 。
30多了再不结婚，你都生不出来孩子了！
别人都能生，怎么就你事儿多？
我也是这么过来的，生了那么多孩子，也没像你这么矫情！
不能打麻醉药，对孩子不好，你再坚持一下！
这样的话，我不知道有多少女性听过。
又有多少女性，为之纠结，焦虑，甚至被其绑架。
一个女人活在这个世界上有多难？
看了一期《人间世》，内心一下有了答案。
01
38岁的母亲，林琴。
这是她第三次生育，前两次，她生的都是女孩儿
为了一个儿子，她决定做高龄产妇，再拼一次。
然而最危险的，并不是她的年龄，而是的身体状况。
她的胎盘长得不好，属于非常凶险的前置胎盘。
手术很容易发生大出血，甚至危及性命。
但林琴，还是想要试一次。
她说：
我们那边有一个重男轻女的意识，我们也是有希望能生男孩子最好。
已经有两个女儿了，也想要再有一个儿子。
剖宫产顺利，可是孩子出来以后，母亲却危在旦夕。
林琴开始大出血，出血量就像喷泉一样，几分钟之内，几千毫升血就全没了。
地上堆满了止血用的大大小小的纱布，那一幕简直让人不忍直视。
为了保住性命，必须切除子宫，这种痛，没有人愿意。
家属问，没有别的办法了吗？
没有，再犹豫，命都没有了！
林琴出血10000毫升，相当于整个身体的血换了三次。
生和死，只差毫厘。
看到儿子，她哭了。那些眼泪，说不上是因为高兴，还是因为感慨。
她说，2015年她生女儿的时候，都已经抑郁了，心情特别不好。
对于她来说，儿子，这是像一个魔咒。
现在的她，也许终于可以解除封印了。
如果说这场为了拼儿子，而上演的生死大战，让人触目惊心。
那么另一个姑娘的故事，真的让人又心痛，又绝望。
02
25岁的吴莹，有先天性心脏病，还有严重的肺动脉高压。
理论上来讲，这样的身体是绝对禁止怀孕生产的。
医生晓之以理，竭力劝阻，但是毫无意义。
她不认命，那么多人都生了，都没事儿，为什么我就不能？！
我要拼一把，我相信奇迹能发生！
妈妈劝了，婆婆劝了，丈夫劝了都没用。谁也无法阻止，她对一个孩子的执念。
怀孕28周，和家人吵了28周。
她的固执，让人心疼。
她说：我认为人生要是圆满，就是有个孩子。
这个信念，竟然比她的命还重要。
看着视频，我们都以为，镜头里的她能挺过去，可是，生活没有那么多奇迹。
几个小时前，还在和老公母亲说话的姑娘，就那样在ICU里失去了生命。
她拼死换来的孩子，到最后却没有看到一眼。
用命去赌一个奇迹，你很难说，这到底是伟大，还是固执。
这是整个片子里，争议最大的一个故事。
很多人看完，去抨击吴莹的老公：
明明知道妻子身体问题，为什么还是接二连三的怀孕？
说自己不想要孩子，妻子命更重要，那为什么还是让妻子怀孕？
吴莹手术前，明明已经满心恐惧，丈夫为什么轻描淡写地说“拼”？
拿什么拼？拿命吗？
作为旁观者，我们没有权利指责任何一方。
因为人间的悲欢并不相通，唯有自己才能懂。
这是吴莹自己的选择，正如她说的，我们不是她，都不能理解她对于一个孩子的迫切渴望。
对于孩子的渴望，是身为一个女人，与生俱来的本能。是看到周围朋友都有孩子，自己却不能有的刻骨之痛。
无法评说，只是为这种现实感到深深的悲哀。
看完这一切，脑子里只反反复复重复一句话：
生育能力，是一个女人的原罪。
03
片子里，拼命想要儿子的，不只是男人，更是女人。
为了生命的完整，为了有一个后代，为了一个执念，甚至是为了证明自己，选择拼命的女人比比皆是。
因为无数的家人朋友，会苦口婆心的告诉你：
上天给了女性子宫，就是要你生孩子的，否则你活着有什么意义。
如果爱他，你就一定要为他生个孩子。
婚姻有什么问题，生个小孩儿就解决了。
你身体不好，就是因为你在该生孩子的时候没有生孩子！
诸如此类，等等等等。
不生孩子，女人的一生，就不完整。
这种根深蒂固的观念，坚不可摧，没有人可以战胜。
甚至连女人自己，都深信不疑。
片子里，有位女性哭诉自己的痛苦时的那段话，真的让人记忆犹新。
她说，万一我做了引产，我不能生孩子，你会和我离婚吗？
那种恐惧，写在眼神深处。
可她也许不知道，即便有了孩子，他的丈夫依然可以和她离。
生孩子从来不是万能的。
可是，在人们心里，不生孩子却是万万不能！
我们这个时代，经常有媒体歌颂女企业家，赞扬女明星，写女性的独立与自主。
然而下面的热门评论里，你总会看到这样的评论：
赚那么多钱有什么用，没生孩子，就是失败者！
一个女的那么大岁数，还不结婚生孩子，出来嘚瑟什么？丢人！
我甚至相信这些键盘侠，并非恶意攻击，而是真心认为如此。
“不生孩子，你凭什么当女人？”
这句潜台词，藏在大多数人心里，不分男女。
04
重男轻女，从来不是简单的一句观念问题，很多时候，是不由自主，是无能为力。
在农村，甚至很多城市地区，生育能力，是评价一个女性的唯一标准。
在那些闭塞的村庄里，即便你特别特别爱你的女儿，还是很难承受，邻里乡亲的冷眼和唾弃。
无数女性，因为生不出儿子而成为千古罪人，甚至为此了结生命。
我同学跟我说，她们那个县城里，如果你生的是女儿，你就会被所有人看不起。
如果你不幸生病，被摘掉了子宫，那么你一辈子都抬不起头来。
在这个村子里，你几乎无法活下去。
这不是玩笑或者恐吓，这是一个女人真正的痛。
这种痛，在她们看来，甚至超越生产的疼痛，和生命的重量。
在这样的压力下，她们会有怎样的选择，不言而喻。
中国的女人，生孩子，不只是在和身体战斗，更是在和根深蒂固的思想战斗。
生孩子，不仅仅是个人选择，更被贴上了孝顺，贤惠，幸福，甚至是伟大的标签。
你选择不生，就是在和一家人的幸福作对。
你选择不生，就是在和四世同堂的天伦之乐作对。
试问我们自己，又有几个人，能承担这种心理压力？
很多人说，我们这个时代，已经非常开明健全，生育与否，完全取决于你自己的选择。
然而更多时候，所谓的选择，并非自由意志的结果。
是被无奈推着走，在道德绑架和伦理操守中妥协。
因为你有子宫，所以无可推卸。
很多时候，决定命运的，不是你的选择，而是你的生理结构。
05
网上很多年轻人看完片子，评论说：
不婚不育，保平安。
听起来有些偏激，却也真实的反应了很多人的心理。
很多时候我都深深觉得，男女平等只能是一句口号。
生理结构不同，如何平等？
想要男人真正理解女人的痛，也许只能是给他们也安上子宫。
女人在生产的那一刻，毫无尊严可言。
张开双腿，任凭处置，撕心裂肺。
甚至在自己眼里，都和牲口毫无区别，那一刻的感觉只有一个：我是生育机器。
十级分娩疼痛，生育的危险，哺乳的痛苦，从怀孕到孩子出生，再到日后的养育，步步艰险。
男人付出的是一颗精子，女人付出的却是整个后半生。
我一直觉得，应该集体观看《人间世》《生门》这类纪录片的人，不是女性，而是男性。
这样的片子，会让待产的准妈妈做噩梦，会让单身的女性恐婚恐育。
而真正该直面伤痛的人，不是母亲本身，而是旁观者。
生而为女人，有些东西，我们永远无法改变。
能改变的，也许只是这个社会，对某些事情的执念，对新的思想的认同，和对女性骨子里的理解与包容。
只有真正的理解，才能有真正的慈悲。
我们每个人来到这个世界上，都是九死一生。
每个母亲，都应该被尊重。
作者简介：星言，理性双鱼女，海归传媒人，揭穿人生真相，书写温暖生活。本文来源：星言说