五月,是我最喜欢的一个月份,我和女儿的生日都在五月;五月是夏花最绚烂的季节;五月是炎炎夏日前,款款深情的独语。
五月里,在习习夏风的伴随下,我阅读了澳大利亚作家马库斯o苏萨克的《偷书贼》。
这是一本在苦难中讴歌生命向上而生的优秀书籍。它和《追风筝的人》一样,能为我们带来一场震撼心灵的阅读。
它告诉我们,越是在苦难中,越要好好活着。活着,就有希望;活着,就有无数可能。
它告诉我们,无论是死亡的阴影里,还是战争的残暴中,都会有温暖的人性,高贵的灵魂。
01
爱是苦难中熠熠生辉的星星
每个人的生命里,都有至暗时刻。
1939年的冬天,对于9岁的小姑娘莉泽尔来说,那仅仅是她生命里至暗的开始。妈妈因为“共产党人”的身份,被纳粹追捕,不得不把莉泽尔和弟弟一起,送到德国慕尼黑远郊莫尔辛小镇一个收养家庭。
在火车上,弟弟因为患病死在妈妈的怀里,这让莉泽尔惊恐万分。她们只好在中途一个小镇下了车,在雪地里安葬了弟弟。在那里,莉泽尔趁人不备,拿走了掘墓人遗落在雪地上的《掘墓人手册》。
尽管她一个字也不认识,但她还是把书精心地收好,因为它是莉泽尔最后见到妈妈和弟弟的证明。那是莉泽尔拥有的第一本书,也是她对书籍热爱的开始。
收养莉泽尔的家庭是一对贫穷的夫妻,汉斯和罗莎。值得庆幸的是他们夫妻俩都以不同的方式爱着莉泽尔,这让莉泽尔在黑暗中看到了光明。
汉斯爸爸会在午夜,在莉泽尔从噩梦中惊醒的时候,把她抱在怀里,安慰她:“不要怕,我在这呢。”
当发现莉泽尔藏在枕头下的《掘墓人手册》,他会说:“我们不妨读读它?”
他们俩的午夜课堂,就从那天开始了。除了读书,汉斯爸爸还在地下室里教她识字,在河边,给她拉手风琴。每一次陪伴,在莉泽尔的心里,都播下了爱的种子。
而身形长得像个柜子,脸像个皱巴巴的纸板箱的罗莎妈妈,总是擅长发火,她的咒骂声会像钟摆一样永不停歇,她动不动就挥舞着木勺子喊叫,骂莉泽尔是小母猪,汉斯是蠢猪。但生活里,她却把莉泽尔照顾的很好,不让她生病,允许她读书,踢足球。对于这个罗莎妈妈,渐渐地,莉泽尔也喜欢上了她。
罗莎对汉斯也是常常大呼小叫。当汉斯再次被应召入伍时,临行前,罗莎怒气冲冲地说:“你这个蠢猪,你要活着回来。”她还会在夜半时,把汉斯的手风琴挂在腰间,思念他,为他祈祷。
当犹太人马克斯为躲避纳粹追捕,投奔到汉斯家时,罗莎和汉斯,还有莉泽尔,冒着生命危险,一起承担了保护他的义务。只因马克斯的爸爸,在第一次世界大战中,救过汉斯的命,而他自己却在战场上被打成了筛子眼儿。
当马克斯生命垂危的时候,罗莎为给他补充营养,强行给他灌豌豆汤。而汉斯爸爸和莉泽尔都以自己的方式表达他们对马克斯的爱。
在马克斯昏睡的几个星期里,莉泽尔精心为他准备了十三份礼物,有干瘪的足球,树叶,丝带,画在纸上的云朵……这些不起眼的礼物,都是莉泽尔精心为马克斯准备的,目的只有一个,就是期盼他醒过来。
而马克斯,则在阴冷的地下室里,先后为莉泽尔准备了两份礼物。那是两本手绘的书,里面有他自己的故事,也有莉泽尔的,还有莉泽尔的朋友鲁迪的。
《偷书贼》里,弥漫着爱。所有的爱,都像天上的星星一样,在苦难中熠熠生辉,彼此温暖,彼此照亮。
用爱回报爱,就是爱最美好的样子。
02
善良是苦难中前行的灯塔
在纳粹横行时期,帮助犹太人无疑是自掘坟墓。
汉斯不但在家里地下室藏匿马克斯,还在犹太人游街时,给一个快要饿死的犹太人送上一块面包,为此他的后背被鞭子打得皮开肉绽。而后来,同样的事也发生在莉泽尔身上,在另一次犹太人游街中,她也学着汉斯爸爸的样子,往街上洒面包块。在她小小的心灵中,已经有了明辨善恶的能力,她觉得汉斯爸爸做的是对的。
随着战火的蔓延,莫尔辛小镇上的人们,家家户户不得不把窗户上的玻璃刷上黑漆,遮住夜晚的灯光,以躲避盟军的轰炸。汉斯作为一个贫穷的粉刷匠,面对无钱刷漆的人家,前一秒他还说无能为力,没走几步,后一秒就会说,明天一大早我就过来粉刷。或者,他会以半根烟作为报酬,帮付不起工钱的人粉刷墙壁。这在莉泽尔眼里,也是绝无仅有的。她还是觉得汉斯爸爸是对的。
一天下午,罗莎妈妈突然来到莉泽尔正在上课的教室。她穿着很漂亮的衣服,嘴上涂了口红,而头发却像马蜂窝一样乱七八糟。她大呼小叫把莉泽尔叫出教室,先是大声叫骂莉泽尔是不是拿了她的梳子,又趁人不备,小声告诉莉泽尔,马克斯醒过来了,在同学们的嘲笑声中罗莎假装气势汹汹地走了。
原来,在马克斯昏睡的日子里,莉泽尔常常守在她的床前。她告诉罗莎妈妈,如果她不在家的时候,马克斯要是醒过来,可要在第一时间告诉她。
所以,在那天,当马克斯醒过来时,可爱的罗莎妈妈就过来报信了。她的善良既滑稽又幽默,当然,也更可爱。
善良,特别是苦难中的善良,就像灯塔一样,可以照亮自己,也可以照亮别人。
03
宽容是苦难中一缕拂面的清风
1939年1月13日,莉泽尔偷了第一本书,就是那本《掘墓人手册》。而第二次是在1940年4月20日。
在一次焚书中,趁着夜色的掩护,莉泽尔从灰烬中偷出了一本滚烫的,边角略有损坏的《耸耸肩膀》。然而,当她离开的时候,她感觉背后有一双眼睛正盯着她,没错,那是镇长夫人。
罗莎妈妈一直在小镇上做着洗衣服的生意,而镇长家恰恰是她的主顾。莉泽尔负责到客户家送取衣服,她不可避免会和镇长夫人见面。然而,见面后,镇长夫人不但没有揭穿她,还把她领进家里的书房,那里有一千多本藏书,莉泽尔第一次见过这么多书,她心跳加速,惊喜地用手指轻轻触碰着那些颜色各异的书脊。
在接下来的日子里,镇长夫人允许她在送取衣服的时候,进到书房读上个把钟头的书。
慢慢地,莉泽尔知道了镇长夫人的不幸:她唯一的儿子,是被挂在铁丝网上,活活冻死的。
有些人,看上去不动声色,内心却是饱受命运摧残。但这些遭遇,不会影响她们的宽容之心,仁慈之心,比如镇长夫人。
后来,由于战争越来越残酷,镇长夫人家也终止了罗莎妈妈的洗衣业务,这让莉泽尔一家生活更加窘迫。为了报复镇长夫人,莉泽尔选择了到镇长家偷书。偷书的主要原因,是因为莉泽尔现有的那本书已经读了几十遍了,她实在是太渴望拥有新的书籍。有一次偷书时,镇长夫人家书房里的桌子上,竟然还预备了一盘点心。这对偷书贼莉泽尔和好朋友鲁迪来说,是意外的惊喜,意外的收获。在贫困交加,时常饥肠辘辘的日子里,这盘点心,可以说是他们俩的饕餮盛宴。
那次偷完书,莉泽尔无意回了一下头,在窗口上,她看见了镇长夫人的脸。
之后的一天,镇长夫人来到莉泽尔家,给了她一封信。信中,镇长夫人告诉莉泽尔,书房地板上留下的脚印,让她知道了莉泽尔的偷书行径。她说,比起偷书,她更希望莉泽尔能够像个绅士一样,文明地敲敲门,进入书房。
镇长夫人的宽容,让莉泽尔很是羞愧,她意识到了自己的错误。
后来,在更加苦难的日子里,镇长夫人送给莉泽尔一本没有字,全是格子的小黑书。她鼓励莉泽尔,你不但可以看书,还可以写书,写自己的经历,写周围人的经历。莉泽尔听从了镇长夫人的建议,正是因为在夜晚的地下室写书,让莉泽尔躲过了空袭劫难。
在那些生命中的至暗时刻,镇长夫人的宽容,像一缕清风,让莉泽尔在苦难中,体会到人性温暖,宽容的力量。
04
知识是抵御苦难的清泉
自从在汉斯爸爸午夜课堂的陪伴下,莉泽尔学会了一个个单词。从听爸爸读书,到自己可以读书,莉泽尔渐渐被文字吸引,被知识吸引。知识就像是苦难里的一颗糖果,让她忘记了苦难,知识也让她成为汉斯爸爸和罗莎妈妈的骄傲。
当空袭警报在莫尔辛小镇拉响,当二十多人瑟瑟发抖躲在地下室里,是莉泽尔的读书声,驱赶走自己和众人心中的恐惧,在那个狭小的地下室,知识就像一湾清泉,抚慰过人们饱受战火摧残的心灵。那一刻,展现在罗莎妈妈嘴角骄傲的笑容,就是对莉泽尔最好的奖赏。她的小母猪的壮举,真是妙不可言。
一回到家,罗莎妈妈就迫不及待把这件事告诉给马克斯。
汉斯爸爸应召入伍,离家时,告诉13岁已是半个大人的莉泽尔,要照顾好妈妈,再就是在空袭来临时,继续为人们读书。
就连那个罗莎妈妈的死对头,经常往汉斯家大门上吐口水的邻居霍尔茨埃普费尔女士,也在那次空袭后,主动找上门来,请求莉泽尔到她家里,为她读书,报酬是以一些咖啡作为交换。两个曾经为敌的妇人,在知识的穿透下,握手言和。
如果说汉斯爸爸为莉泽尔读书,唤醒了莉泽尔对知识的渴望,那么莉泽尔在地下室里的读书,则是像清泉一样,流过人们的心田,给苦难中的人们,增加了抵御苦难的韧性。
从听汉斯爸爸读书,到给大家读书,到自己写书,莉泽尔见证了文字的力量,知识的力量。正因为如此,一个十几岁的小姑娘,才能拥有钢铁般坚强的意志,再苦再难都要坚韧地活着。
《偷书贼》一书,还讲述了莉泽尔和鲁迪的友谊。他们俩是最好的伙伴。
他们会在饥肠辘辘的时候一起偷土豆和苹果,当然,是不敢拿回家的。他们俩会用捡到的一分钱,买一颗糖果,你舔一口,我舔一口,分享那份珍贵的甜蜜。鲁迪喜欢叫莉泽尔小母猪,而莉泽尔者则叫他蠢猪。这两句不雅的话,在这本书中反复出现,因为融入了友善的成分,每每听上去都是格外动听。
每当鲁迪帮莉泽尔做了什么,都会说:“小母猪,可以换你一个吻吧?”而莉泽尔都会直言不讳地说:“蠢猪,想都别想。”
他们最纯真的友谊里,也有懵懵懂懂爱的情愫。
莉泽尔和马克斯也是具有深厚的友谊。在马克斯被迫离开汉斯家后,莉泽尔常常为他祈祷。当苦难过后,躲过劫难的马克斯专门回到莫尔辛小镇,寻找莉泽尔,久别重逢,他们紧紧相拥。
在那段黑暗的日子里,没有莉泽尔,或许马克斯早就崩溃了。
周国平说:“人这一生,免不了要承受苦难。”
当我们面对苦难,不要绝望,再等一等,或许命运会给我们带来新的转机。这些转机,就像我们爬山一样,不去回头,只管向上,再向上。
《偷书贼》告诉我们,有了爱,有了善良,有了宽容,有了知识,就没有逾越不了的苦难。
作者:新东方唐淑琴老师