鲁达 “我们看了核弹将建筑物撕成碎片的视频，它确实启发了我们。”
作者 呵呵帝HED，未经授权请勿转载。
自从“使命召唤”系列确立其标志性的多人对战风格以来，它就凭借爽快的游戏体验为广大FPS玩家所接受，再加上动态重生点机制影响，玩家需要在激烈战斗的同时把握局势。因此较小规模的地图往往能使战斗更加紧凑，局势更易把握，自然也更受玩家欢迎。
从《使命召唤4》“田”字设计的码头和长条形的杀戮小屋、到《使命召唤6》的炼油厂，每天都在上演着连杀奖励洗地的人间惨剧。但即便如此，它们仍不及《使命召唤7》核弹镇地图的受欢迎程度。
今天我们就来聊聊这张经典地图诞生的机缘巧合，现实中的背景参考以及其形成的文化符号。
核弹镇不是一天建成的
而是两天。
2011年，动视首次举办了名为Call of Duty: Experience 2011的盛大嘉年华。并为此租用了12英亩的机库和周边场地，准备了100万美元奖金锦标赛，艺术家们的现场表演，索道滑行等多项活动。
发布会上除了有即将到来的《使命召唤：现代战争3》和移动服务《使命召唤：精英》的相关内容，还有去年发售的《黑色行动》的节目，TREYARCH的多人游戏主创们也来到了现场，跟玩家聊起了“黑色行动”的制作内幕。
某天晚上，设计总监David Vonderhaar观看了影片《印第安纳琼斯：水晶头骨》（夺宝奇兵4）。主角琼斯在苏军的追杀下误入一个充满假人模特，用于测试核弹的小镇。紧张的音乐配上诡异的场景，等到琼斯发现山上放置的核弹时已经临近引爆，他赶紧躲进冰箱才逃过一劫。
深受启发的David Vonderhaar第二天冲到办公室跟同事们说：“我们需要做一个这样的地图！”
团队里的其他成员也产生了兴趣。他们一起查阅相关资料——1955年，美国进行了代号“茶壶行动”的14次核试验，其中的“线索行动”使用小当量核弹，专门为测试核爆对日常生活中的人、建筑物和食物的影响，就连假人的衣服的材质都是特意挑选以便获取所需信息。
核弹引爆后一个小时辐射尘落地，藏身在战壕里的士兵们前往核弹镇，发现离原爆点较近的房屋被摧毁，假人的残肢散落一地。而离原爆点较远的房屋玻璃全被震碎，一侧被烧焦但仍然伫立。放置在野外的假人被烧蚀的衣衫褴褛，这让它们脸上的笑容更加诡异。
这次测试提供了大量数据，美国联邦民防管理局在随后制作了很多视频来对美国民众进行核弹避难教育，引起了避难所热潮。
游戏地图中房子的建模就很大程度上参考了电影截图左边的蓝白色的房子
“我们看了核弹将建筑物撕成碎片的视频，它确实启发了我们。” 制作组成员们创意的火花剧烈燃烧，在两天之内就将地图的原型搭建完毕。
这个计划之外的地图很快在整个工作室内流行起来，并转正成为多人地图的一关，跟《使命召唤：战火世界》无意创造僵尸模式的经历有异曲同工之妙。在线总监Dan Bunting谈起这段轶事不禁感慨：“点子产生更多点子，有时候人不能循规蹈矩。”
欢迎来到核弹镇！And Again！
正如本文开头所说，早在核弹镇出现之前，杀戮小镇、船坞、货船、夜战泥沼（《使命召唤4》），铁锈（《使命召唤6》）等小地图已经成为了玩家们的心头好，但他们的设计思路都相对稚嫩。
夜色泥沼主体部分是空旷的泥地，缺少引导玩家的路径，无序而混乱；田字型结构的的船坞是正方形地图，缺少应有的纵深，无法形成战线；而狭长的货船虽有明确的路线引导对枪，但结构太过规矩玩起来很拘谨…….
而核弹镇的设计则结合了以往小图的优点——首先采用了深度适中的地图长度，确保战斗纵深的同时又让玩家有机会偷出生点，其次V型的地图形状限制了小院两边的无脑架枪，也比简单的长方形地图创造了更多交叉火力点。
玩过MC版的核弹镇的朋友们应该能感受到地图形状对游玩上的影响
这样一来每种武器都有发挥的空间。地图路径设计在引导玩家战斗的同时又没有过多限制玩家的走位，让战斗的节奏激烈而不混乱。房屋二楼提供高地优势压制街道的同时又较容易被针对，能从房屋正面直接上2楼的攀爬点也提供了更灵活的进攻路线……
诸多出彩的设计使它成为了“使命召唤”系列最受欢迎的小图，让无数玩家在10分钟的激烈战斗中大量分泌肾上腺素。
在无限战争公布之前，《黑色行动3》的核弹镇还更新了一个彩蛋来预热
这张地图是如此受欢迎，以至于“黑色行动”后续的每部作品都要重制它，在《黑色行动2》中，毁灭后的核弹镇成为僵尸世界观的一个外传场景，而重制为复古未来风的核弹镇2025作为预购奖励让玩家期待万分，以至于官方取消核弹镇专属对战清单时引发了社区的强烈不满。
而在《黑色行动3》中，它又以虚拟现实和高科技风格回归，并为了适应立体作战风格进行了扩建……甚至连大陆特供版的《使命召唤OL》和PSV上的黑历史作品——《使命召唤：黑色行动：解谜》都有它的身影。
今年发售的《黑色行动4》自然也少不了它的位置，不仅以苏联核弹发射井的主题在前不久的更新中加入了多人清单，大逃杀玩法的黑色冲突模式甚至把遭受核爆后的核弹镇做成了一个大镇子，并坐落于一座独立小岛上。
还记那些年后院的避难所么，TREYARCH这次把完整的地下避难所做了出来……当你再次踏上熟悉的街道，也许会不禁感慨时光飞逝，距离第一次游玩核弹镇已经是8年之久。
在这8年里，内外部环境都发生了巨变，“使命召唤”系列的多人对战从陆战到高机动立体作战又回到陆战，“黑色行动”推出了4部作品（不计算PSV上的外包作和若干手游），IW衰落，TREYARCH成为“使命召唤”制作组中的一把手，游戏主机经历了一次更迭换代和机能升级，“使命召唤”的主机端市场合作也从微软转向索尼……
但玩家对核弹镇的热爱丝毫不减，每当其他地图推出重制时，社区总免不了抱怨炒冷饭的声音，但核弹镇回归时，玩家们却是一股脑地点赞。
MOD作者们在其他游戏如《我的世界》《光环》《CS起源》中制作它的MOD地图，官方则推出了很多有趣的核弹镇主题周边，甚至在使命召唤嘉年华上搞了个1：1的场地来让玩家用彩蛋来玩真人使命召唤……当年的意外惊喜，已经变成了使命召唤社群不可分割的文化符号。
核弹镇是使命召唤的一个缩影
我曾想过，“使命召唤”系列历史上曾有很多深受玩家喜爱的小格局多人地图出现，可为什么只有核弹镇经久不衰？
除了地图设计上凸显了“使命召唤”对战短平快的精髓，它在背景塑造上也别具匠心，和司空见惯的码头、炼油厂等地图相比，有现实背景做依托的，核弹测试用的假人小镇无疑更独特，具有故事性。
换句话说，这是一张有故事的地图。其后续作品中的重制版本也对应了各自作品的主题——未来背景的《黑色行动2》中，核弹镇2025是80年代复古科幻思潮下想象的未来生活情景，赛博朋克主题的《黑色行动3》中，核弹镇是建立在虚拟空间的科幻场景，带给玩家新的体验。
再看“使命召唤”系列，无论是美俄间的现代战争，还是黑暗未来的特种作战，对玩家来说都是遥不可及的。但在现代游戏工业的加工下，平衡真实考据和游戏设计上的娱乐性，让玩家置身在电子游戏中成为士兵，享受战斗。
我们心中都有一个战士，是系列一直以来的Slogan
从这个角度说，核弹镇就像以切尔诺比利为灵感创作出的《使命召唤4》潜行关一样，是系列开发思路的体现。也许这就是“使命召唤”影响力巨大的原因所在吧。