说到北门,你会想到什么?火车北站,池塘或飞扬的灰尘,拥挤的人群,廉价商品吗?
为了治理北兰,北门发生了变化,火车北站被改造,池塘被搬迁,现在对北门的回忆正在逐渐分割。
然而夹缝之中北门还有这样一处祭奠老成都青春的地方——五块石旧货市场。
这是多年前的城北,这是还未拆的城北。
| 今天我们把故事从头讲,时光迟暮不返人生已不再来。
五块石旧货市场在我们身边搁置了二十年之久,而我们从来没有注意到,等到我们突然又看见它以后,它却具有了重要性,具有了过去时代的见证人的意义。
在去五块石旧货市场的路上,越往里走,路边的建筑物越来越老旧,老苏联的红砖瓦房排列开来,处处都透入着老成都的味道,墙上被拆字填满。
| 这里兜售着我们的青春。
初见五块石旧货市场,它就像是一处时光杂货铺,一目了然过去就是一个卖二手电器的市场。但在这里,还藏着一个拥有众多藏书和稀奇古怪物件。
在这里的东西可能已被转手了无数次,阅历了无数的人。
在旧货市场市场南门附近,两排窄窄的门罗列开来。
里面藏着许多“宝贝”,有二手古籍,也有盗版新书;有参考书籍,也有心灵鸡汤;有时尚潮刊,更有文学杂志。
每到周末,总有形形色色的买主凑在一间间拥挤的小屋里“淘金”。
附近菜市卖菜的大叔在翻找奇闻异志;中学生蹲在楼梯口阅读青春疼痛小说;打扫清洁的大妈为小孙子找了一本字帖......
周末无事时,我也喜欢在这里“淘金”。
我喜欢在那些充满潮湿味道的店铺里蹭看《飞言情》、《花火》《当代歌坛》,也喜欢蹲在店铺前仔细挑选作文需要的《读者》、《青年文摘》......
那个没有微博、也没有微信公众号的年代,透过这些杂志,我喜欢上了周杰伦、李宇春、林俊杰、superjunior、......
这些年轻的偶像,给曾经自卑的我、带来了很多旁人不懂的力量,让我成为了今天不够完美却生活得很美好的我。
| 旧货市场市场卖的不仅是旧物,还有真情与实感。
网购还未普及的当年,想要的东西很多,可供支配的钱却很少很少。为了买到自己向往的东西,很多人都会去旧货市场里慢慢挑、细细淘。
在一堆书里面,我们淘到了一台二手的胶片相机,关于品牌、型号,我们也看不出个所以然,随意摆弄一番,也别有韵味。
无意中在翻出一张胶片,不知道它是怎么流落到这里,它又有着怎样的故事。
旁边的小霸王学习机和walkman在90后的记忆中也是浓墨的一笔。
在寻宝的途中遇到一个老爷爷,给我们讲起他们年代的故事,是个满嘴“我当兵那会......”的人,每天最喜欢的就是拿个保温杯,慢悠悠的从没有红绿灯的站北中街散步到车辆乱窜的五块石西路,然后一头扎进旧书屋里去“寻宝”。
在这里,他“淘”到一张斑驳的全家福,然后,跟店主讲了一下午他觉得的照片中的“那些年”。直到五点半市场关门,他才依依不舍的跟店主挥手告别。
对他而言,这里不是一个书店,也不是一个淘宝地,更像是一台时光机。记忆散成了碎片,我要在这里慢慢拼凑完整。
每家书店的门口,都有那么几个小纸箱,看到小纸箱的那一瞬间,我真的特别激动、无法言表的激动。因为那些小箱子里,积攒着很多记忆。
不管你是从小看“聪明的一休”、听“四大天王”的一代,还是手拿大哥大、腰插BB的机的一代,在那些小纸箱里,都能找到很多记忆。
呐,这是我翻出来的大哥大。
| 旧物激起千万狂潮
你的梦想是什么?
关于梦想,每个人都有自己独特的想法和原因。但在2005年的超级女声“草根偶像”热后,有那么一大批人,他们都梦想做——歌手。
他们到旧货市场里面淘把二手琴,厚着脸皮到交大后门的乐器店蹭课,最后勇敢的站在北港新城的小广场上为广场舞大妈们表演......舞台再小也是舞台。
那时的成都别名“选秀之都”,十个选秀节目里面九个都有成都的选手,那时的五块石还有夜市,总会有满怀热忱的年轻人在那里卖唱练胆。
那时的我们还年幼,那时的音乐课、还没被语数外均分。
我会的第一个乐器,就是小学音乐课上学的。
记得当时老师对竖笛的要求很高,要求我们一定要买“雅马哈”的,据说是音质比较好。当然,对于我这种音痴而言,并没有听出有什么音质上的不一样。
而当我在旧货市场再见到这根竖笛时,心早已激起千层浪,十几年前的记忆一下就被拉回来了。
虽说是音痴,但也怀揣着热爱音乐的赤子之心。
小时候喜欢的歌曲,总会把歌词抄下来。这样的歌词本,现在突然在旧货市场看到,可笑之前的自己真有趣,在如今这样的快节奏时代,再也静不下心去抄一首自己喜欢的歌词了。
| 这里也是故事最多的地方。
旧货市场用最后的苟延残喘养活着一群人。
年少时的我们,看到的只有表面的美好。那些美好背后的苦难与泪水,从不被我们考虑。
在这蹭书、淘宝的过程,我见过了很多人,学习了很多事,了解了很多故事,知了很多人情冷暖。
在旧货市场里,有一些人,他们凭借着出卖劳动,养活一家五口,让孩子考上名牌大学。他们干最多的活、流最多的汗、却吃着最简单的馒头和稀饭。
有一些人,他们热爱书籍、热爱阅读,为了整日与书籍为伴,可以不计盈利的坚守15年。很多人不理解他们这么做有何意义,但对他们而言,与书为伴就是最大的意义。
有一些人,他们精通某一项手艺,并且以此为饭碗,或许他们的产业面临衰落,但他们依旧兢兢业业的坚守行业。在越来越多人工被机器取代的今天,他们是生意人,更是手艺人。
还有一些人他们是成都土著。他们牙尖、拖沓、却也细心、善良。他们可以为了一块钱跟你争个半天,也可以冒着风险提醒你有小偷光顾你包包。
在五块石拍照的时候,遇上了这么一位店主,他问我为什么拍照,我们回答说是为了纪念老成都的味道。
店主没有抬头看我,依旧忙着手里的活,声音有一丝不屑:这里就是商业区啊,宽窄巷子那些地方才是老成都嘛......
关于老成都的定义,千万个成都人有千万种认知,在我的眼中,五块石就是老成都的味道。
火车北站改建了、荷花池市场搬迁了、西南茶城关门了、五块石夜市歇业了,那些关于青春、关于老成都的记忆,正在慢慢消失......
或许在某年以后,或许就在几个月后,五块石电器市场也将面临搬迁、面临歇业,那么,关于这个地方的青春与回忆,我该去何处寻找?
不管你去过五块石电器市场、或是没有去过,趁它还在,去看看吧。看看那些青春回忆,看看那些古怪新奇。
2012年开始的北改,让北门有了翻天覆地般的变化,那些我眼中的关于老成都的记忆,正在慢慢消失。
北改带来了高楼大厦、城市新貌;同时,北改也带走了那些专属于北门人的过往与记忆。
人最怕的就是遇到旧的人,旧的事,旧的一切。