鲁达 车型：标致505
震惊理由：自动档、自动档、自动档。
大概93年左右吧。在一个修理厂看到了一台标致车。年代久远了。应该是505.但是找了好久没找到自动档505的图。问修理厂的叔叔。他说是进口车，有一个配件一直买不到。就停着了。当时自己就一直琢磨，这个从上到下怎么挂档呢？自己脑补出了 序列变速箱（推加档、拉降档）的画面。幼稚！！！
车型：雷克萨斯ES300
震惊理由：豪华
大概96年左右吧。那时候能坐上个桑塔纳就觉得好高级了。有次参加婚礼，亲戚家的第二代凌志es300。当时据说落地要80多W。整个开创了对豪华车的认知啊。卧槽太舒服了后排坐四个人还是辣么宽敞，真皮软软的。安静平顺。
车型：中华尊驰2.0手动
震惊理由：“太好开了”
02年底。在培训驾驶证的时候，一在深圳办厂的师兄，还没拿本就买了车。刚刚上市的中华尊驰2.0，手动。叫司机从深圳开过来的，打算拿了驾照自己开回去。拿到本从驾校回市区，让他给我先试一下。当时的教练车是北京吉普2020（没助力没同步器，你懂的）。开了大概40公里。相比之下，卧槽油门怎么这么灵敏，转向这么精准、这么轻，座椅怎么这么舒服。还有空调还有音响都是我控制。跪了。
主观上说，这辈子开过的最好开的车。之后再没有车带来这种跪舔的感觉。
车型：帕杰罗V31
震惊理由：“沙漠王子”
这台要着重写一下。怀念一下！
04年服役，单位有一台V31帕杰罗。当时在闽南沿海。V31基本是警匪通用。如果你看到后排座椅拆除的V31帕杰罗。基本是用于走私无疑。而边防基层勤务配置最多的也是V31帕杰罗。似乎99%的V31和V33帕杰罗都加装了防撞杠。我只见过一次没有保险杠的V31，貌似还是事故车修复，真丑。
V31可以说是对我对越野车理解的启蒙。学车的时候其实吉普2020也是分时四驱，也有低速档。但是无奈车太破无心研究。当年也没有如此方便的互联网可以查资料。
单位出门就是海，依然记得，V31在沙滩上轻快驰骋的感觉。也记得后轮陷沙子里挂低速四驱轻松脱困的感觉。当时只听说过有一款车叫“沙漠王子”（后来知道是普拉多），我想一定就是帕杰罗了。
后来单位买了一台帕杰罗速跑。感觉对比十年了的V31，除了舒服点没有任何优势。04年已经出了第三代车型V73了。为了妥协市场，非承载换成了承载。分时四驱也没有了，低速四驱也没有了。从越野车变成了SUV。至此，帕杰罗时代终结了。
找不到边防涂装的图片了。如何区分V31和V33呢？简单说，顶上有鼓起来的是v31，3副方向盘，排量是2.4.车顶是平的是V33.然后后侧有V6 3000的就是V33.方向盘是四幅
车型：奔驰 560SEL（第二代S级）
震惊理由：我也是开过“老爷车”的人
06年。从部队复原回地方。单位有一台快淘汰的接待车。BENZ 560sel。这可是真真正正的“老爷车”。第六代s级。相当于现在的s600旗舰。第一批进口是部长级的座驾。
大家的印象是单位的公车都没人理的，所以车况不好。但是这台560sel是接待用车，又是豪华车。所以整体保养的还是很好的。
我第一次坐上车的时候就惊了。卧槽快20年的车，依然那么精致，那么稳定。一点不感觉老态龙钟。这是我至今开过的唯一能算得上老爷车的车。你会不由自主的去爱护她，轻轻的给油，轻轻的刹车。一切都是那么自然。
车型：155皇冠
震惊理由：潜水艇
还是上面一个单位。我想说，都是老车。第五代2.3的雅阁，第四代2.2的佳美，还有五星道奇。这些都是浮云。这些都是90年代中期的主流车型。我在福建沿海。这些车都来自于谁，这是什么单位。大家可以脑补一下。但是没有答案哈。我不会告诉你的。
说回车子。当时手上有一台155皇冠，应该是96年的车。俗称皇冠3.0吧。挂档的时候屁股会下沉是一大特点。十年的车，一点儿异响都没有。小毛病也没有。质量真是好。除了电动天线老坏换过两次就不理了。很好开的车。有次车没什么力气。弄了下节气门。开起来虎虎生风。高速跑过220.现在想想也是自己傻X不懂事儿、不怕死。连ESP都没有。就是油耗受不了。60升油箱。市区跑230公里亮灯。
说说震惊的地方吧。这事儿是后怕。也是运气。各种成分。
有一次大雨，前面有水。我看淹过了摩托车半个车轮。我觉得应该可以过。没想到越往前水越深。渐渐的车厢里进水了。一刹车哗哗响。那时候我记得清楚。水大概在门把手的位置。车里都是水，快没过引擎盖了。熄火。我启动，打着了。大油门一直踩。又熄火。过来两个人问我要不要推车，600块。我说你抢钱啊？又打火，又着了。又开了几米，又熄火。记得100米左右的距离前后一共打了4次火吧。
车型：slk200
震惊理由：敞篷+细节科技
2012年，干汽车媒体了。第一次拿了试驾车。第一次开敞篷开敞篷开敞篷。奔驰SLK。哎呦得瑟的不行了。晚上开着棒棒哒音乐，微风吹过头顶。甚是惬意。后来听到一阵不和谐的音乐，等我反应过来，已经来不及了。我的后面缓缓的驶来了一台洒水车。其他就不说了。敞篷还是非常有魅力的。也知道了魔术天窗，玻璃是可以变色的，暖风围巾，怎么晒都不烫的热反射真皮。细节和体验挺棒的。
车型：玛莎拉蒂GranTurismo47
震惊理由：声浪
13年吧，试驾玛莎拉帝GT47，就是头像里那台车。原来声浪会压的你喘不过气的。跑山路。没有快，也没有什么极限。因为之前的事故（详见上一篇“说客”文），已经很小心开车了。只是想感受一下豪华跑车的不同。只能说法拉利和玛莎拉蒂这两个品牌对于声音的追求做到了极致。由于开玛莎拉蒂在法拉利之前，所以有更深刻的印象。那种声音给我的感觉是，如果日常代步，我会奔溃掉。V8的那种特有的中低频压得胸口喘不过气的感觉，我发现还是喜欢安静舒适的驾驶感。
车型：特斯拉
震惊理由：没开过电动跑车+高科技
13年吧。特斯拉。不用解锁，不用锁门。靠近车子门把手自动伸出来。上车挂档就走不用打火的。电动车开起来油门这么灵敏。0延迟的感觉和汽油机完全不一样。也没有所谓的换挡顿挫。靠转速就可以控制速度。虽然质感一般，但是超大IPAD控制全车还是很有科技感的。虽然直线很快，但是重量的问题，转弯还是心里没底。其实除了新鲜，没什么特别的。
车型：英菲尼迪Q50
震惊理由：线控转向+初级自动驾驶
13年。在上海天马山试驾英菲尼迪Q50。线控转向。路面颠簸方向盘是没有反馈的。舒适度很好。路感是通过电机模拟出来的。英菲尼迪其实感觉在操控上一直想走宝马的线路，但是总觉得查了一点精髓-----不够神经质。所以另辟蹊径搞了个线控转向。
原理基本和罗技的游戏方向盘一样。
简单说就是用数字信号控制电子转向机构。我第一反应是，如果死机怎么办？我很小声的和同行的人说这个问题，技术人员耳朵尖，估计是也是问的最多的问题，很快说，如果系统死机，传统转向柱的电控离合器片就会耦合，由电子改为机械工作，非常安全。
在上海和江苏之间的高速公路120定速巡航。双手离开方向盘，车子会自动加速减速随着地面的标线转弯。初级自动驾驶原来是这样的。我双手离开方向盘开了大概10公里。也是够拼的。
车型：R8 v10
震惊理由：快
原来4秒0-100是这样的。
车型：迈凯轮650s
震惊理由：快
原来3秒0-100是这样的。全速起步的时候，有点晕。
年龄越大，对车越麻木。很多朋友问我买车的问题。分析完个人需求之后，我都是说，主要是好看，哪个好看买哪个。没买车之前，觉得油耗配置很重要，买了以后发现，习惯了就好。毕竟是通勤，安静舒适稳定最重要。也没觉得一键启动比拧钥匙好用。也没觉得按钥匙解锁比无钥匙进入麻烦。有了方向盘控制音量还是习惯去拧中控台的旋钮，天窗一年也开不了几次。