鲁达 初识陈子昂，就是那首著名的《登幽州台歌》。
登幽州台歌
前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下。
这是一曲吊古伤今的生命悲歌，这是一声怀才不遇的千年叹息。
天涯从此寂寞，尘世无比孤独。
其实，陈子昂刚开始的仕途还是比较顺利的。他24岁考中进士，就得到武则天的召见，因文采出众受到赏识，被提升为麟台正字。麟台为唐代官署名，就是秘书省。在秘书省当官，也算对得起陈子昂的满腹才华。
但此后，陈子昂的仕途却原地踏步，毫无起色。
686年3月，26岁的陈子昂随乔知之北征，但在7月独自返回，上书论西蕃边州安危事三条，因未立军功，徒增许多失意。此后，武则天虽然屡屡召见陈子昂，向他询问治国之道，陈子昂也侃侃而谈，从容应对，但这些建议并没有被武则天接受。“虽数召见问政事，论亦详切，顾奏闻辄罢。”或许是不符合武则天的理政思维，或许在武则天眼中只是书生之见，反正每次武则天只不过都是听听而已，然后束之高阁。
690年，67岁高龄的武则天登基，改唐为“周”。一向耿直的陈子昂为求重用，向武则天进献《周受命颂》，目的就是讨武则天欢心，希望量才提拔。但武则天并不买账，只是给了陈子昂一个右卫胄曹参军的职务，这不过是一个掌管兵器甲仗的小官员，与陈子昂心中的期望差距很大。
693年，陈子昂母丧守孝期满后，终于升任右拾遗的职位。拾遗的字面意思是捡起皇帝的遗漏(政策失误)，相当于咨询建议官员，也就是谏官。这还不错，尽管不能过分直面皇帝的过失，但与皇帝的距离拉近了。
但让陈子昂没有想到的是，他的众多建议仍然不被朝廷放在眼里，唯一能被朝廷采纳的也许就是徐元庆刺杀御史大夫赵师韫一案。
当初赵师韫任下邽县尉时，徐元庆的父亲因罪被赵师韫正法。徐元庆为报杀父之仇，隐姓埋名，到一家驿站干杂务。升为御史大夫的赵师韫出差来到了驿站，徐元庆抓住机会，杀了赵师韫。
在对徐元庆的判罚上，朝廷却出现了不同意见，有人认为徐元庆“孝烈”，不予治罪。朝臣各执一词，争执不下。陈子昂力排众议，写下了一篇《复仇议状》，大意是徐元庆谋杀朝廷大员，应按照唐律先行处死；但念其为父报仇一片孝心，死后再表扬。此案例还写进了《唐律》，“编之于令，永为国典”（但一百年后，柳宗元把陈子昂的这个案例彻底否定了）。
陈子昂在“法”与“礼”之间进行了平衡，因此案子完全按照陈子昂的建议判决，这给失意的陈子昂多少带来了一些安慰。
但好景不长，694年，朝廷的政治斗争又给了陈子昂当头一棒，陈子昂因“逆党”株连而下狱。陈子昂眼看自己的政治抱负不能实现，反而受到打击，他的心情可见一斑，他在狱中恳请武则天“悯臣愚昧，特恕万死，赐以再生”，然后将功折罪，“束身塞上，奋命贼厅。”出狱后，陈子昂官复原职，但已是如坐针毡，锐气磨掉了大半。
696年，36岁的陈子昂随武攸宜率军征讨契丹，任随军参谋。在朝廷多年没有出头之日的陈子昂，感到施展自己抱负的机会来临了。
可是，战场和朝廷又何其相似！他屡次向武攸宜进言献计，但武攸宜不仅不采纳陈子昂的计谋，反而嫌他干扰军务，顶撞上司，将他降职为代理军曹。
在朝廷被冷落，在战场又碰了一鼻子灰，这让陈子昂心情十分郁闷。他带着一身失落，走上了幽州台。
战国时期，燕昭王筑黄金台（幽州台）以招纳天下贤士。而这时，历经千年沧桑的黄金台却接纳了一个孤独而失落的灵魂。
陈子昂登上幽州台，眺望着大好河山，回忆着历史风云，联想到自己的遭遇，满怀悲情无处诉，热泪纷纷唯自知。
吟完《登幽州台歌》，陈子昂对朝廷彻底的失望了。浪费了太多的青春年华，带给他的只是失落。他心中只想卷起铺盖，一走了之，离开东都洛阳这个伤心之地。
698年，军队班师回朝，陈子昂以父亲年迈多病为由上表辞官，而朝廷也没有阻拦。从此陈子昂离开了仕途，退隐家乡四川省射洪县。
武则天爱惜人才那可是青史有名，但为什么陈子昂得不到重用呢？其建议除了不切合武则天的执政实际外，《旧唐书》给我们给出了另一种答案，那就是陈子昂“褊躁无威仪”。褊躁就是为人狭隘急躁，无威仪就是没有威严的风度和仪表。尽管这种说法有失片面，但也许是陈子昂失意的一个重要原因吧。
但令人可惜的是，陈子昂在家乡没几年，竟然死于一个小小的县令段简手中。而陈子昂临危之际，竟然想不出别的办法，一是给段简行贿，二是在狱中占卜，最后发出“天命不佑，吾殆死乎！”的叹息！702年，陈子昂于死于狱中，年仅四十二岁。
由于段简这些文化屠夫的存在，中国文学史上少了无数佳作，多了许多冤案。
我们暂不去探讨陈子昂之死是否受朝廷武三思的指使，只是感叹一代文人在大难临头之时，却得不到社会的帮助与解救，这种对待文化人的无情和冷漠，是否也是文坛的千古悲哀？
读到陈子昂的死于非命，我也想到了饥不果腹的杜甫，浪迹天涯的李商隐，贬谪路上的柳宗元……大唐文化的辉煌篇章之上，到处流淌着诗人们的斑斑血泪。
陈子昂去世60年后，杜甫来到射洪县陈子昂学堂，无限感伤，挥笔写道：“陈公读书堂，石柱仄青苔。悲风为我起，激烈伤雄才。”
“伫立望已久，涕落沾衣裳”、“结芳意而谁赏，怨绝世之无闻”，陈子昂，作为唐诗革新的先驱者，谱写了无数的壮丽篇章，却是一颗孤独的灵魂，一位失意的才子！一个无助的生命！你发出的千年叹息，苍凉悲壮，让人久久不能释怀。
历史大学堂专栏作家作品 文：李元辉