文/黄微Jamina(资深媒体人)
3月27日下午,由华谊兄弟控股的华谊兄弟浩瀚在北京举办2016战略发布会,宣布公司正式成立。李晨、陈赫等6位明星股东携手亮相。华谊兄弟董事长王中军表示,娱乐产业已进入“明星驱动IP”的新时代。
现在的影视明星,赶上了好的时代,是万众瞩目的焦点,也是驱动娱乐产业的动力。而几十年前的大明星呢?他们又是什么样的风范?我就此采访了萧述祖教授。
他俩饰演的多个人物刻进了电影史
令萧教授念兹在兹的,是两位与他打过交道的电影巨星赵丹(1915-1980)和冯喆(1920—1969)。他们除了英俊的外貌,还有独特的魅力和气节。
Q: 萧教授您好!您能告诉我们,赵丹先生和冯喆先生他们最有名的电影吗?
A: 赵丹主演过《马路天使》的吹鼓手陈少华、《乌鸦与麻雀》的“小广播”肖老板、《李时珍》中的李时珍、《林则徐》中的林则徐、《聂耳》中的聂耳、《海魂》的陈春官、《在烈火中永生》的许云峰……
冯喆演过的电影有《南征北战》的高营长、《羊城暗哨》的侦察员王炼、《铁道游击队》的政委李正、《沙漠追匪记》的班长、《桃花扇》的侯朝宗、《金沙江畔》的指导员等。
赵丹最大的愿望是扮演鲁迅、周恩来
赵丹(资料图片)
Q:您是追星族吗?
A:我不算追星族,以前没有这个概念。
Q:您对赵丹先生的印象是什么?他高大吗?
A:1959年8月, 我16岁。当時我姐夫张波正在大导演郑君里执导的电影《聂耳》中任副导演。我见过赵丹,他像一团火,两眼炯炯有神,说话富有感染力。赵丹先生不高,大约1米67的样子。
(赵丹《在烈火中永生》剧照)
Q:赵丹当时在做什么?
A:他在拍电影《聂耳》,一共三场戏。他扮演的聂耳在上海的一个小阁楼阳台上拉小提琴,(真正演奏时要换上一位音乐学院的男生)。在郑君里导演下,真赵丹,假替身,先排练了多次,最后才实拍。我第一次身临其景,感受到拍电影的艰辛。
第二场是歌女万小红(王蓓饰演)与聂耳谈恋爱的一场戏。第三场是党的地下工作者(高正饰演)向聂耳讲形势。在拍摄现场,我还见到我熟悉的电影演员夏天、邓楠(在电影《林则徐》中饰演壮烈殉国的关天培)。
Q:赵丹有没有给您说话?
A:中午饭后,赵丹和我姐夫张波坐在一起聊天,我在旁边。姐夫向赵丹介绍了我,赵丹和蔼可亲,问我多大?我用汉口话回答:16岁。他马上说:16岁?好大的个子!当时的我已有1米75了。他又说:我儿子也有你这么高!他又问我是哪里人?我说:汉口人。他接着说:汉口很热啊!
他们在聊天时,赵丹是主角,他说他这辈子不把《三国演义》搬上银幕死不暝目!接着他安排了演员阵容:他演周瑜,张波演孙权,邓楠演张飞……这是我第一次与大明星赵丹的零距离接触,终生难忘!
Q:后来有没有再见到赵丹先生?
A:过了两天我送姐夫张波到火车站去拍外景。在上海火车站又碰见了赵丹,他戴着一顶白运动帽,穿着一双白球鞋,十分潇洒,风流倜傥。
Q:他后来死里逃生,真是不容易啊。
A: 是的,改革开放以后,他重新焕发了创作电影的欲望,他迫切地想在晚年主演鲁迅、周恩来的电影,他扮演鲁迅、周恩来的剧照,十分形似又神似,可是一次次都没有达成愿望。他因病去世,许多理想都化为泡影,真是遗憾啊。
冯喆为拍戏导致血吸虫感染
许多四川人都不太记得,1958年建于成都的峨眉电影制片厂,作为当代中国电影的重要基地之一,这里也曾经群星璀璨,佳作迭出。最令萧述祖教授难忘的是冯喆先生。
冯喆实在很英俊。(资料图片)
Q:您见过冯喆先生吗?
A:1960年夏天,我17岁。每到周末,我回到峨影厂姐姐家。
当时姐姐一家住在厂里唯一的“高知楼”的一楼,差不多同时冯喆也从上海调进了峨影,住在同一单元的3楼。一天,姐姐向我介绍了冯喆。他一米八的大个子,身材魁梧,不到40岁,微黑的脸,五官端正,显得风流倜傥,玉树临风。
我很激动,这位站在我面前的就是电影《羊城暗哨》男主角王炼的主演!该片当时风靡全国,并在捷克的国际电影节获奖,并被翻译成5国语言在全球播放。他待人热情,一点架子都没有。
Q:您和冯喆先生的交往很多吗?
A:是的。我们楼上楼下,我常到他家去玩。那时,他的妻子张光茹是川剧演员,住城里剧团,不常回来,家里经常就冯喆一人。记得有一次我在春熙路附近,迎面碰上冯喆,他正骑着当时非常时髦的英国产凤头自行车。他当即邀请我去附近有名的耀华餐厅喝咖啡吃点心。
有时,我和他还有施湘飞(1961年夏天由北京电影学院摄影系毕业分配来峨影,后与同班同学、著名摄影家杨恩璞结婚)等人,去我就读的成都大学游泳,或在峨影舞厅里跳舞。他的舞姿优雅娴熟,具有绅士风度。
有时,冯喆要去广播电台录播革命小说和诗歌,事先约我去他家听他朗诵,为他记时间并挑毛病。
令我印象深刻的,是1963年的峨影厂新年晚会上,冯喆与我姐夫张波登台表演,互相PK骑马的动作,赢得大家的掌声,至今我还保存着他俩表演的照片。
那几年,冯喆先后主演了电影古装剧《桃花扇》和长征影片《金沙江畔》。他从西安电影厂拍完《桃花扇》回来后,还亲自送我两张照片:一是他的标准照,一是他饰男主角侯朝宗与王丹凤演李香君的剧照。可惜后来两张照片都烧了。
(冯喆《桃花扇》中饰演侯公子)
Q:读您写的《潸然泪下忆冯喆》,非常有感情,他的遭遇让人很同情。
A:是的。在1965年夏,我从大学毕业分配到北京经济学院任助教,临行前与冯喆依依惜别。后来,听说他被批为“夏衍黑线人物”,得到一次比一次更厉害的批斗……
Q:有没有让您终生难忘的事情?
A:有。1968年8月,我由北京来成都结婚。记得有一天中午在峨影厂食堂,我与老朋友杨恩璞拿着碗排队打饭,忽然发现冯喆身穿劳动服,站在我们那一队的前面买饭,他买完饭菜,扭头往回走时突然发现了我们。三人六目相对几秒钟,在众目睽睽之下,可怜的冯喆三步一回头望着我们,慢慢远去!我至今还恨自己的懦弱,为什么不敢与他讲几句话呢?这也是我们最后的一次见面。
Q:1969年6月2日冯喆在四川大邑县自杀身亡,至今快47年了。您有什么话想说?
A:冯喆,在你身后的1995年,在纪念世界电影诞辰100周年、中国电影诞生90周年之际,你被国家文化部列为126名“中华影星”之一;2005年,你被评选为“中国电影百年百星”之一。这些迟来的荣誉也许能告慰你的在天之灵吧?
Q:我读您对他们回忆的文章,非常有感情,您的这种情感是出于追星还是其他?
A:对赵丹有点追星的意思,但是对于冯喆,却是兄长的感觉,我们接触非常多。
Q:看他们两人的照片,非常英俊潇洒,您和他们接触的时候,有没有觉得他们自我感觉良好?
A:我没有这种感觉。他们那个“范儿”似乎是天生的,非常的大气,看见他们就让我肃然起敬,总想听他们聊天。
Q:赵丹先生活到65岁,而冯喆先生只活到49岁(自尽),他们都不长寿,可是,他们的影片被一代又一代人记忆。您认为这是为什么呢?
A:他们两位大艺术家,都是表演天才,他们的艺术修养已炉火纯青。可是,那个时代断送了他们的艺术之路。冯喆的影迷粉丝在十年前成立了“冯吧吧友群”,每年的6月2日他的忌日都会去广州公墓祭奠他。没有谁的一生,比赵丹和冯喆这样更像一出悲喜交叠、情节跌宕的戏了。他们贡献自己的全部生命,交付自己的所有激情,经历一切的苦难和折磨,只求得完美地演出、尊严地落幕。
Q:您知道“小鲜肉”是什么意思吗?
A:就是指一些漂亮的帅小伙,电影电视上的小白脸。
Q:您认为现在的演员和赵丹、冯喆那个时代的演员有什么不同吗?
A:天壤之别。艺术造诣、个人修养,能与他们相比的,寥寥无几。
Q:您更喜欢赵丹他们还是喜欢现在的演员?
A:我当然是喜欢赵丹、冯喆他们这一代的艺术家。要达到他们的高度太难。
Q:在您的心中,明星应该是怎样的呢?
A:应该以他们为榜样,认认真真地做戏。赵丹和于蓝等演员,为了拍《在烈火中永生》,关进重庆白公馆监狱体验生活一个月;冯喆为了拍一部电影《淮上人家》,在江西农村一次一次跳进河里,结果被血吸虫感染,有生命危险,医生被迫割掉了他的脾脏。现在的这些影视明星,他们能做得到吗?
【对话者简介】
萧述祖 1943年生,四川省社会科学院工业经济研究所副所长,《国内外经济管理》杂志主编,研究员。曾有两部合作专著获四川省政府二、三等奖,并发表论文近百篇。
【作者简介】
黄微Jamina 资深媒体人,曾任新华社四川分社《蜀报》“人物”版主编,后相继在《成都商报》、《香港文汇报》任责任编辑,在《读者报》任副总编。早在1996年《蜀报》专门为其开辟专栏“成都人眼里的德国”,就成了颇有成就的专栏作家。(微信公众号“微言耸听”)
编辑:曾东平