5211314

爷爷奶奶都生于上个世纪二十年代，最青春的年纪，全在旧社会时期。那时候哪里有什么自由相亲哟，都是媒人介绍。不过我的爷爷奶奶，却是表兄妹结亲，长辈先看相中了对方的子女，看对了眼，然后请媒人走个程序罢了。

爷爷奶奶结婚后的生活，是相当贫困的，别说隔夜粮了，常常是有上顿无下顿，衣不遮体食不果腹，以至于头两胎都夭折了。一个活了九个月，折于深秋的风寒，村里的赤脚医生用了十几种草药，换了七八个土方子，还是没留住。另一个活了一年零四个月，赶上解放前的大饥荒，粮食颗粒无收，地里的野菜来不及生长就被挖完吃尽，最后大人只能吃观音土度命，一岁多的孩子却吃不下，最后活活饿死。

据说奶奶大病了一场，和爷爷分房睡了三年多，一直到解放后，不至于饿死人了，才结束分居。然后，我大伯就出生了。

然而，大伯三岁了还不会说话，也不是天生聋哑，就是怎么教都不会学说话。奶奶就让大伯拜了村口小溪边的一块硕大黑石当了干爹，逢年过节都祭拜一二。还给大伯取了个小名叫“石头”，整天“石头~石头~”的叫着，也没一点效果。

眼看大伯又长大了一岁，虎头虎脑的很壮实，还是不会说话。奶奶急了，整天骂爷爷。爷爷自己心里更着急，便萌生了去武当山朝拜许愿的念头。

我的老家在鄂西宜昌，毗邻武当山。在大伯四岁那年的冬天，爷爷背了十斤灯油，十斤麻糖，徒步到武当山许愿。途经保康，房县，连续走了九天，布鞋都磨掉了底子，才到达武当山。

具体的朝拜经过，爷爷没有跟我们这些子孙辈细讲，爷爷只是讲过，到达武当山山脚下之后，先要洗澡换衣服，然后一路爬山一路磕头，又花了一天半的时间，才到达山顶，中途就在山路上和衣睡了一夜，不敢生火，差点冻死。

朝拜的过程异常艰辛，翻山涉水，几乎都在走路，没睡过一个整夜觉，以至于爷爷回来后，也小病了一场，那年的春节都差点没法过。

在等待和期盼中，又过了一年，大伯依旧还是不能说话。爷爷有些放弃了，跟奶奶说不再要孩子了，养大伯一辈子。奶奶不但破口大骂，还举着高粱条子（红高粱杆扎的扫帚）追了爷爷好几条弯（山坳），说爷爷头年的朝拜不诚心，应该再去一次。

于是爷爷不但又背了灯油和麻糖，还东凑西借了一大把零票子，凑齐了十五块（55年之后的第二版新人民币，一块以上的都很罕见，多数是分票和毛票），再次踏上了武当山朝拜许愿的路途。

这次朝拜，爷爷奉上灯油和麻糖之后，没有急着下山，而是在山上又待了五天，家里带的最后一块干粮都吃完了，又是下跪又是磕头的苦苦哀求下，终于得到了一个道士指点迷津，去烧龙头香。

犹记得当年爷爷跟我们讲这一段的时候，神态是少有的严肃、虔诚，还有掩饰不住的丝丝得色，话语间都是对自己的肯定和自豪。

同样的，爷爷没有多讲，只是讲到，他去烧龙头香的前半个月，有人在烧龙头香的时候，失足掉下了悬崖……

返回时，爷爷把一大叠毛票凑成的十五元捐了，得到了一个武当山道士画的符箓。回来后，就用布口袋包起来，挂在了大伯的脖子上，跟着又是浓浓的期盼和等待。

又过了一年多，大伯五岁半的时候，奶奶终于认命了，不再拜祭村头小溪边的大石头了，也不再逼着爷爷去武当山朝拜许愿了。爷爷当了村里的会计，又攒了点钱，准备带大伯到县城去好好看看的时候，突然有一天，大伯就喊了声“爹”。

八岁的时候，说话还稍许有点结巴的大伯，才进学堂启蒙。

爷爷奶奶坚信大伯之所以能开口说话，是两次朝拜武当山的结果，尤其是第二次烧龙头香，简直就被奶奶认定为是爷爷这辈子最大的壮举，被奶奶牢牢记在心里，逢人就讲，这一讲，就讲了一辈子。

大伯八岁的时候，爷爷第三次去武当山，这次不是去许愿，而是去还愿的。

时间已经到了上个世纪的六十年代初期，生活稍稍宽松了一些，爷爷请了两匹驮马，驮了好多东西去还愿，还许了愿，只要大伯以后能光宗耀祖，爷爷就再上武当山。

可惜大伯能说话之后，反而少了几许激灵劲儿，进学堂读了好几年，都没什么长进，一本《三字经》倒是背的滚瓜烂熟，一手毛笔字也写的漂亮，其他的算术什么的学科，奇差无比，复杂一点的帐都算不来，在农村待了一辈子。

爷爷临终，都没能第四次去武当山。