luda
“有人问我最重要的蜕变时刻是什么。当我真正开始做自己的时候，那是我最重要的蜕变时刻。我意识到从那以后很多事情都变得容易了。
此后的人生里，无论谤誉，辛芷蕾都收获了声名，得到了曾经不敢诉之于口的东西，更重要的是，得到了做自己的自由。
文｜秋池
编辑｜金焰
图片｜受访者提供
辛芷蕾拥有一张看上去不好惹的脸。大眼睛，眼尾轻挑，很少有柔软眼神，红唇，抿嘴不笑的时候显得有点凶。
但她觉得，凶是外界对她最大的误解。拍照的时候，她喜欢哈哈大笑，摄影师会纠正她，「不许笑！快，冷酷起来。」冷酷硬照背后的她其实敏感脆弱，一开始演戏时会在镜头面前发抖，恨不得找一条地缝钻下去。后来好一些，但如果一次没演好，捕捉到某个工作人员的轻微叹息，内心瞬间就垮掉了。
然而，这些内心的波澜只会悄然地发生并且过去，她从不对外界示弱。没有知名度前，她去见组，会笑着说：「你好，我是国际巨星辛芷蕾。」玩笑背后是担心别人不认识自己的惶恐。她在采访里直言不讳：「我想红。」在表达对声名的渴望时，她从不委婉，总是坚硬直接，像是随时准备在这个名利场里杀出一条血路。
那看上去更像是一种逞强。「我不喜欢自己特别柔弱，因为我还有要保护的人，我自己首先弱了，我还怎么保护别人？没伞的孩子只能拼命跑，我又不是生下来就很让人有保护欲的那样一个人，都是你在保护别人。所以希望自己能更强悍一点。」
因此，她并不想扭转长相带来的误解。「我挺喜欢这个状态的，大家觉得你凶、觉得你不好惹，我觉得女孩儿应该这样，就是更能保护自己一些吧。」
故事的一开始并不是这样的。2011年，辛芷蕾被经纪公司看中，刚进入演艺圈的她经常被人告知要这样，要那样，要留长长的头发，要笑容甜美，要会说话，要让所有的人都开心。
她统统照做了，但慢慢地，开始觉得痛苦，「别人觉得你假惺惺，觉得你这人好不真实」。事业进展不顺，没人找她拍戏，收入很低，日子看上去糟透了，「那时候我刚刚快30岁，超级焦虑，感觉自己一无所有，我在干什么呢？事业事业不行，什么什么都不行，每天这样，看不到希望，有劲没处使，整天就很痛苦。」
她下定决心改变「我想让自己舒服，我想做什么做什么，希望自己变得开心一点，我想先取悦自己。」
人生的关键决定只有那么几个，这个是她现在想来依然会微笑的时刻。「有人问我最重要的蜕变时刻是什么？当我真正开始做自己的时候，那是我最重要的蜕变时刻，我发现从此以后好多事情就变得容易了。当你不再特意地去讨好谁、去猜测别人的心思的时候，都变得容易了。你只专注自己的目标的时候，就变得很轻松了。」
此后的人生里，无论谤誉，辛芷蕾都收获了声名，得到了曾经不敢诉之于口的东西，更重要的是，得到了做自己的自由。极少有女演员会素颜接受采访，在酒店房间见到辛芷蕾的时候，她穿着宽大的黑T恤，没化妆，眼底有浅浅的黑眼圈，头发甚至有点凌乱。她不在意这些，一边喝茶一边说话，看上去是自在的状态。
直到现在，她都清晰地记得故事开始时的那个场景，自己还在电视台勤工俭学，当礼仪小姐，站在哈尔滨的公交车上，她抓着拉环，望着玻璃里自己的脸，影子一晃一晃的，车子一直开啊开，她忽然有个闪念：「我要是能当个演员也挺好的。」就在那一天，那个闪念成了真，一步一步走到了现在。
无论身处低谷还是舞台中央，她都记着没当演员之前的那个签名：前途一片光明。「我总是跟自己说，别担心，前途一片光明，最不好的时候，我也是说别担心，你的前途一片光明。你要相信会好的，它才会好的，你自己都会去说，完了，我死定了，我不会好的，就永远都不会好了。」
以下是她的口述。
造梦者
在《怒晴湘西》里我演红姑娘，好多网友都在问，是不是Shirley杨的外婆？其实不是，她属于胡八一他们的先辈们。她身世特别凄惨，很小的时候就跟了陈瞎子，就是陈玉楼，是他的手下，像一个女劫匪，性格也是挺傻直愣的，很冲动但是很正义的一个女孩。
这戏拍得特别苦。六七月份在象山（拍的），超级热，剧里有一个扮演僵尸的，是个大boss，已经热哭了，整天打得汗流浃背，经常中暑被抬走。我们也是，每天就在那个地宫里面，特别脏，里头都是灰尘，鼻子回去全是黑的，整天咳嗽。
《鬼吹灯》我上大学的时候就喜欢看，因为这个小说我做了好多年的噩梦，整天做梦被僵尸追。我对这小说就有一点阴影，但是又喜欢，忍不住想看下去。
演的时候那个道具做得太像了。有一天我正在化妆，他们就把耗子二姑（剧里的恐怖干尸）抬进来了，我「嗷」一声就蹦起来了，我说你们快抬出去，不行不行，我看不了。他们说那你这样演的时候怎么办呢？我要不是演红姑娘，我肯定吓厥过去了。但是红姑娘不能，红姑娘必须得特别镇定，常见，什么玩意儿，一点也不care，但其实我可害怕了。
导演选择我来演这个角色，是觉得我本身的性格特别贴这个人物。红姑娘很正气，很冲动，但身上没有过多的女性特质，就是很爷们儿的那种女孩，她在男人堆儿里头，你也不会觉得很奇怪，不会觉得需要去被保护的一个形象，可能跟我本身就有一点像吧。
我演的角色好像都有类似的特点，就不是特别柔弱的女性形象。可能我本来也是这样吧，选角色的时候自己也会偏重一些这类型。
前一段时间别人问我（为什么喜欢表演），我都会说，因为每天尝试不同的角色啊，你能体验不同的人生啊什么的，其实这是一个很传统的答案。但是你细想起来，其实电影多像一个梦啊，一两个小时里，就跟我们做了一个梦一样，把咱们带入了另一个从来没有见过的空间或者是人生里头。演员就像一个造梦者，在一段时间里去造一个梦给观众看，我们造的这个梦是好的梦，是对别人有帮助的，那是多有意义的事儿。又有意义，自己又喜欢，就没有想过再去做别的了，可能也不想做别的，想不到自己该做些别的什么。
多想要那个角色啊
入表演这行是2011年在上大学的时候，我在电视台勤工俭学，休息的时候碰到了之前那个经纪人。他那个时候是甄子丹的经纪人，也正好自己想签艺人，就问我有没有兴趣，我说可以啊，试试呗。
刚去的时候，挺迷茫的，并不是你想象的那样，到了这儿就能当演员了，你就有戏演了。那时候每天无休止的训练、跑步、游泳，各种唱歌跳舞。开始两三个月的时候还觉得挺新鲜的，觉得自己浑身都有力量去做这个事，但是一两年的时候，三五年的时候，整个人都是崩溃的。
你就开始骗自己了，说当演员有什么好的，你看那个圈里头多乱啊，各种乱，我才不要进去呢，我觉得没劲，干什么我都不想做演员。人都会有这个欺骗机制，说我不想要，这事儿没意思。试戏的时候也不好好试，跟人说有什么好的，其实想要的不得了，多想要那个角色啊，但说自己不想演（笑），其实是根本就得不到（笑）。
那时候对表演没概念，只会说漂亮话，人家问你喜欢表演吗？啊，好喜欢啊！最爱表演，但是为什么喜欢，你就说不出来（笑）。
刚入行的那三四年，让我站在镜头前面我就开始抖。一开始真的不是因为多爱这个东西，没有，就是觉得是个工作。你给我开工资，我能养活家，能养活自己，那我就去演呗。
我硬着头皮去，每天化好妆，我站在摄像机面前，一直在抖，我就希望自己有个地缝能钻进去，我也不想说话。你就感觉所有的眼睛都在盯着你，都在盯着你说话，都在盯着你做任何事。你能注意到他们的每一个表情，完了，就僵了，根本都不会演了。
那时候不知道该干什么，该做什么，也想过要不要去找找别的工作。我就跟化妆老师说，我想学化妆，您教我化妆吧，我不想当演员。化妆老师说你得了吧，你别来抢我们饭碗了，赶紧去演你的戏吧。我想象不出来自己该干什么，好多当演员的都是做了这个以后就没办法做别的了，我也没做过别的，也不知道还能做什么。
《长江图》改变了我。它对我来说是最重要的一部戏，那是我第一个女一号，而且是一个胶片电影，又是那样的一个文艺电影。它让我自己觉得，原来我是可以做演员的，原来是有戏来找我演女主角的，我是能吃这碗饭的。一个这么大的戏，为什么人家就能来选中我呢？
特别有意思的是，导演（杨超）一开始不是找我的，人家看了照片，根本就没看上我，找的是我们公司另一个女孩，她去见组的时候，我们经纪人说，那你也没事，你顺便去见一见吧。去了就聊天，聊天的过程中导演发现，我身上有他想要的东西，最后就选择了我。我身上有一种英气是他想要的，这个角色就是很英气的那种女孩。
导演通知我来演这个角色的时候，就觉得还挺骄傲的。当时我们所有人看了这个剧本，对这个剧本的评估是很有深度的一个电影。我说这样的一个角色能找到我，觉得我合适，能看到我身上的闪光点，我觉得自己好优秀啊（笑），对，瞬间特别自信，觉得自己什么都行。
其实我是带着问题来到剧组里的，对自己就有很多疑问，这个角色也不知道该怎么去演。不知道怎么演就硬来，跳水就硬跳啊，往长江里走就硬走，大冬天的，冻得每天都在哭，中间经常崩溃。过了一宿，发烧了，起来第二天接着拍。我感觉导演就故意的，他就故意让你崩溃的，因为那个角色就是一个不稳定的状态。
有困惑的时候，导演会给你看很多书、很多电影，无形中帮我解答了很多之前一直想不通的事。那段时间是我吸收关于演戏和电影最快、最多的一段时间，每天都在看电影、看书，那段时间看的书和电影比之前三五年加起来都要多，这个过程把我整个对表演的东西提高了很大很大的一步，对电影的认知是一个提升。
现在想起来，那个过程就像一场旅行，你有好多时间去思考，胡思乱想。当时一直住在船上，有一天晚上路过一座城市，好像是巫山吧，就在那个水边。之前还是一片漆黑，走着走着突然就看到那个城市，就感觉有一半在水里的那一种，特别神奇，挺像海市蜃楼，像假的，梦里头出现的那种，感觉一切都特别不真实，就老在真实和虚幻之间游荡着，也不知道自己那个过程，有多少是真实的，有多少是想象的。
那段时间觉得自己找到答案了，不像以前那么纠结了，就觉得自己很明白了。但其实慢慢走下来，又有更多的问题你想去知道，对吧，但确实那一阶段对我有一个很大的帮助。
你感觉自己一无所有
《长江图》后来虽然拿了银熊奖，但当时拍完，对我的现实生活没有带来什么改变。我就还是跟以前一样，就除了自己自信了以外，别的任何东西都没有改变。还是拼命地去见组，跟人家介绍说我刚演了《长江图》，这部戏怎么怎么样。好多人都很茫然，《长江图》是什么呀？但有的人知道的就说，那电影我知道，我觉得很好，认的人就很认，不认的人就很不屑。
那段时间真的太难了，戏也接不到，没有戏拍就没有收入，演员就是这样，没有人能帮你。接到《绣春刀》之前都快抑郁了。
为了能养活自己，到处试戏，就是希望能碰到个好机会，能有戏演。经常碰壁，那时候见的组多了，一年见好多好多组，但真正能用你的不多，很少。
那个时候我刚刚快30岁，超级焦虑，你感觉自己一无所有，我在干什么呢？事业事业不行，什么什么都不行，每天这样，看不到希望，有劲没处使，整天就很痛苦。
接上《绣春刀2》之后，状况才好起来。那个片子上映了之后，第一次感受到被全网夸的那种感觉。我发现你处在那个阶段的时候，大家对你都特别宽容。我都不觉得丁白缨演得有多好，有些地方我看着觉得还有待进步的，但是全大家都在夸你，把你夸得你自己都不敢相信，这是我吗？虽然没有很火或者怎么着的，但是确实也是最有成就感的一次，都是在夸你。
绣春刀没红，真正感觉自己红了，其实是《演员的诞生》。上完《演员的诞生》以后，关注突然一下多了。有一天下飞机，机场有好多人在拍，我当时开玩笑，我说哎呀，你们粉丝可真多呀，都来拍你们了。结果全跟着我走，都在拍我，我说啊？是拍我的吗？我说拍我干吗，我是火了吗（笑）。拍照的人说就是，我们都在等你啊，我自己都觉得很惊讶，原来我也有粉丝了。
那个节目也产生了一些争议。那天我们还聊呢，说为什么我们在《演员的诞生》的时候，大家都那么冲呢？那时候节目组两三天内把我们都聚到一起，魔鬼训练，大家就全都精神高度紧张，因为毕竟还是一个比赛类型的，很紧张在台上演出来，然后紧接着马上又去采访，每个人的心态多少都会有一些焦虑。采访就一直问，我可能有的时候不耐烦了，想怎么说就怎么说，赶紧说完让我走吧，也没想到有那么多人看（笑）。
网上很多人骂我，你狂什么狂？你情商低！情商太低了这个人，怎么做演员！好多那种评价，那也是第一次感受到怎么这么多骂我的（笑）。第一次被骂得这么惨，但那时候心态还挺好的，想有人骂总比没人关注我强，挺好。那时候你们骂了半天，认可我的演技就行，别的不管了。
有人劝我少说话，但我就是想轻松一点，有的时候不想太委屈自己。很多时候其实也可以当没看见，云淡风轻地就过去了。
为什么要回避欲望和野心呢？
很多人说我把野心写在脸上，这个倒也不是误解，我可能是直接说出来的那种人。我并不觉得这是一个不好的事，或者是一个丢人的事、不能说的事，为什么欲望跟野心大家都要回避它呢？你每天又回避说我不要，我其实什么都不想要，干吗要去这样呢？我希望活得真实一点，坦荡一点。
以前跟人说我是国际巨星，其实大部分都是调侃，我这人就比较爱开玩笑（笑），就说话挺没边的。今天采访你问我说，你给自己定个目标呗，未来想干什么，我说国际巨星啊（笑），难道说我给自己定个目标，十八线女演员吗？我不能这样啊。我就觉得，一部分是开玩笑，一部分就是真的是你的一个幻想，平时想，哇塞，我要是个国际巨星，像巩俐一样，像谁一样，你会有这样的幻想。凭什么不让我幻想？凭什么我说出来就觉得我野心大？你没幻想过吗？你想都不敢想，你还敢做吗？你做都不敢做，它怎么能成真呢。好多事也确实是，你有了念头了，那一念之间嘛。你现在回忆起来以前的事，并不是很真实，都是回忆而已，都是你的念头。
首先我当演员这个事就是一个很奇妙的事，从来没有一丁点想过，而且身边没有任何人去做过这个职业，突然你就去参加节目，人家就给你拉去做了个演员，你又不是学这个的。这事对我来说，就已经是一个奇遇了。
那一年其实是对我来说，改变最大的一年，觉得人生好奇妙，一切都有可能。我们去电视台参加节目的时候，坐公交车去的，站着，还没有座位，到现在都记着那一幕，那个车一直开过去，那个影子一晃一晃的，我看着自己的脸，我说我要是能当个演员也挺好的。从小到大，二十几岁就那一瞬间就有过这样一个念头，它后来就成真了。后来经纪人给我打电话的时候说，我甄子丹的经纪人，你想要当演员吗，你想试试吗？我觉得你很有这个潜质，你要不飞来一趟广州。我跟我大学同学去讲，没人相信我说的是真的，他们都觉得开什么玩笑。我跟我妈说，我妈也说骗子吧，是不是要拐卖你呀，我说人家骗我什么呀，然后我就没有管，坐飞机我就去了。
那时候对我来说是一个很兴奋的事，自己还去翻了星座的那个，说辛芷蕾今年要有一个人生巨大的转折（笑）。
我觉得有些事就特别怕想，我觉得，想着想着就成真了，所以我现在我什么都敢想，国际巨星什么的我都敢想，因为我老是好多事想着想着就成真了。
进入这个行业以来，其实遇到很多低谷。能坚持下来，其实就是对拍戏没有完全绝望，没有说觉得它是一个不可触摸的东西，还是一直心存幻想。我很爱幻想，跑步跑得特别累了，我都会幻想，有一天我站在讲台上，下面迎接我的是鲜花和掌声，我跑着就会特别起劲儿，我是那样的人，是幻想未来的人，假如说这个阶段很痛苦，但我不相信会永远是这样的，我相信你只要走，就像去山顶一样，只要走，你只要不停下来，哪怕慢一点，你也会到达。如果你真的想要它，你那么渴望它，你一定会达到的。我会先把自己想要的东西幻想好了，然后我就努力。只要还没有绝望到你觉得这个东西一定够不到的时候，就有动力。
我特别喜欢梅丽尔 • 斯特里普，小时候看《廊桥遗梦》的时候，觉得哎呀，咋那么感人，就永远记得电影里的情节。在柏林的时候，她上台，全场起立鼓掌10分钟，我真的是热泪盈眶，那就是对一个演员的尊重。我也想成为那样一个被尊敬的演员，哪怕我到了很大的年纪，我还尊敬我的职业，我依然热爱它，大家也因为我的这个专业尊敬我，就是这样。