之所以想写这个,是因为昨天在聊恩比德和约老师的时候,有两个朋友在评论区就邓肯和恩比德的天赋起了争执——
A:恩比德的天赋不比邓肯差。
B:邓肯当年可是被叫作“飞天魔鬼”的存在,他天赋不高?
我:“飞天魔鬼”这个外号,从没得到过官方认可……在国外,邓肯正儿八经的外号是“大基本功”。
会扣篮的不一定就是“飞天魔鬼”
我不想为了所谓的“天赋”这个东西跟人争辩,毕竟这玩意儿不好界定——肉眼可见的身体尺寸、吨位、弹跳、力量、敏捷、速度以及看不见的智商、情商、手感、持久性……综合考量下来,太难对比球星和球星之间的天赋了。
但关于邓肯的绰号这事儿,我得说一句,叫“飞天魔鬼”的邓肯,可真不是因为他弹跳力惊人能够像那些“弹簧人”一样飞天遁地,而是因为国内互联网刚发达时媒体和翻译的不专业,以及网民的不成熟跟风。
“飞天魔鬼”以讹传讹
为什么会有那么多“真球迷”都认定了邓肯被称作“飞天魔鬼”呢?故事得从他读大学说起。
很多球迷都知道,邓肯就读于维克森林大学(嗯,保罗也是那儿出来的),但这支学校校队的名字,就没那么广为人知了——“魔鬼执事队”。
没错,这就是“飞天魔鬼”这一外号中“魔鬼”的由来。
但为什么邓肯要被叫作“飞天魔鬼”呢?这和咱们的互联网环境有关。
想当初,为了在各类篮球论坛中博眼球,很多版主(好暴露年龄啊哈哈哈)都会发一些并不被大家熟知却又吸引眼球的题材,在我看来这就是标题党1.0时代。
就是这样的网络媒体环境,催生了一批不懂装懂的写手,他们根据“魔鬼执事”的队名大肆意淫,凭借几张邓肯扣篮、隔扣、颜扣的图片就敢下笔写:“邓肯当时的天赋可以说是爆炸性的,各种飞天隔扣、颜扣、抓下篮板自投自扣。所以才有了‘飞天魔鬼’的外号。”
这真是造谣张张嘴,辟谣跑断腿。时至今日,还有一些无良自媒体以《飞天魔鬼!你不知道邓肯大学打球多爆炸》《从飞天魔鬼到地板流,邓肯的大伤对他影响有多大?》等标题,疯狂吸粉。可事实上,从大学开始,邓肯就是扎实和实用的代名词。
而且,即便是大伤以前,他的弹跳,也与坎普、小斯、格里芬等真正在天空中打球的家伙们相去甚远。
“飞天魔鬼”纯属论坛文学和地摊文学的无稽之谈。
再次重申,我不是不喜欢邓呆呆,看看我的置顶文章就知道我多喜欢马刺。不过,作为一个尊重客观事实的体育领域创作者,我看不下去以讹传讹。
“大基本功”才是真相
“飞天魔鬼”被辟谣了,那邓肯的外号到底是什么呢?
除了咱们起的颇具东方色彩的“石佛”,老外们也管他叫过“石塔”,是他和罗宾逊组成双塔时的绰号。可见,对于他沉着的性格,世界范围内都愿意拿他比作一块磐石。
除此之外,邓肯还被叫作过“TD”(首字母缩写)“Slam Duncan”(灌篮谐音梗),但流传最广的,是中文名十分拗口的“大基本功”(Big Fundamental )。
“大基本功”这个绰号,来自于邓肯那十分经典又简单朴素的打法——擦板投篮、篮下一板一眼地单打。从进入联盟开始,他就像一台古板又高效的机器一样,几乎保持着相同速率的运转。
直至退役,邓肯有19个赛季进攻效率超过105,还有10个赛季防守效率不高于95——这两项进阶数据都创下了NBA纪录。
另一项有趣的数据统计是,邓肯在21岁时和38岁时的场均数据,如果都被换算成“36分钟数据”,二者几乎没有差别。
这个可怕的古老机器,凭借出色的基本功,实用却并不花哨的打法,在近20年的职业生涯里得到的冠军戒指足够戴满一只手,击败了无数球风华丽的对手——包括观赏性极佳的国王、跑轰打法的太阳、三少领衔的雷霆以及詹韦联手的热火。
或许,“大基本功”不只是关于邓肯外号的真相,还是关于篮球世界的真相——
删繁就简,方能成就伟大。