鲁达 文|@art张小玉
从希区柯克的“恶趣味”说起
如果你爱看悬疑电影，那希区柯克的名字肯定如雷贯耳。而提起希区柯克的影片，那肯定逃不开另一个标签：被谋杀的金发女郎。
希区柯克《群鸟》
有多夸张呢？在希区柯克第一部真正的电影《房客》里，有8个金发女郎被凶手接二连三地干掉了。而在之后的影片中呢，几乎每一部里，都有一个金发女郎做主角，并且很多都遭受了厄运。
没错，导演就是有这种“恶趣味”。据传这源于希区柯克小的时候，家附近发生过一桩金发女郎谋杀事件。对于电影里金发女郎的设定，希区柯克在成名之后直言不讳地提到：“金发美女是最适于作为干掉对象的，当红色的血液从她们雪白的皮肤上流出，是多么美丽啊！”
希区柯克御用金发女郎玛德琳·卡洛
迷恋金发女郎的，从来不是希区柯克一人。
事实上，当我们搜索带“金发”这个字眼的电影时，会得到很多结果：金发美人 Blonde (2022)，金发缪斯 The Girl (2012)，金发奇女 Singularidades de uma Rapariga Loura (2009)，金发女奴隶 sins of the realm (2003)，邻家金发美女 The Blonde Next Door (1982)，金发女郎的爱情 Lásky jedné plavovlásky (1965)，金发维纳斯 Blonde Venus (1932)……
《金发维纳斯》海报
可以看出，90年的跨度里，人们都在孜孜不倦地表现着对“金发女郎”的迷恋。而不夸张地说，其实这种“金发青睐”能回溯到几千年前的古希腊。
不如，我们就先从艺术作品中的“金发维纳斯”开始。
鲁本斯《照镜子的维纳斯》
希腊女神皆金发
在古希腊神话所描绘的壁画中，不少女性都有着金发碧眼。《荷马史诗奥德赛》中有这么一段：“但我要把你变得令人们难以辨认，让你灵活的肢体上的美丽皮肤现皱纹，去掉你头上的金色长发，给你穿上破烂的衣衫，使得人人见你生厌。”可见金色头发的对立面，便是丑陋和低贱。
金发女郎的最高标准，应该就是维纳斯。从鲁本斯的画中，我们能看到发丝被表现得极为细致，带出一种不同于普通黄色头发的耀眼金发。
波提切利《春》，女神都是金色头发
安东尼奥·卡诺瓦《美惠三女神》，都是金发女郎
波提切利不仅使用了昂贵的金色颜料，甚至直接将金箔直接织入了维纳斯的头发里。在另一幅《春》中，我们也能发现，画中女神无一不是一头金发。
金色是美好与理想的象征。西方人对于金发的痴迷，早在两千多年前就已经形成了，那时候的古希腊便是“金发崇拜”的发源地。
提香《抹大拉》
威尼斯画派的代表画家提香，他在色彩上的成就成了这个画派最值得一提的。而他的金色也画得相当好。比如这幅《抹大拉》，根根发丝加上细腻的卷度，让他得到了“金色提香”的美誉。而他的名字（提香）Titian本身，正是“金色”的意思。
提香画中，有不少美丽的金发女郎。
可以说，古希腊把金发等同于理想的美好。希腊人对他们的英雄赫拉克勒斯的描述也是金发, 而且特洛伊传说中的阿喀琉斯也是金发碧眼。
除了古希腊，金发女郎的魅力还在西方文化世界延续。我们下次接着聊。