鲁达 杂志承载时代，摄影见证时代，作家传达时代。
拥有150周年历史的BAZAAR是一本真正的时尚先驱刊物，自创刊伊始，查尔斯·狄更斯、乔治·艾略特、亨利·詹姆斯以及托马斯·哈代等文学巨匠都曾为BAZAAR撰写过特稿。
2018年世界读书日，BAZAAR诚挚邀请中国当下最具影响力的作家毕飞宇、严歌苓、吴晓波、梁文道、葛亮、郝景芳，陪你一起体验阅读改变人生的恒久能量。
通识阅读与人生意义
主笔/郝景芳
郝景芳：1984年生，小说作家，经济研究员。2002年进入清华大学物理系学习，2013年获得清华经济学博士学位。2016年8月，第74届世界科幻大会，凭短篇小说《北京折叠》获最佳中短篇小说奖。曾出版长篇小说《流浪苍穹》《生于一九八四》，短篇小说集《去远方》《孤独深处》，文化散文集《时光里的欧洲》。创立儿童通识教育项目“童行计划”。
阅读对我来说意味着什么？我不只把阅读当成消遣，也不是把阅读当成谈资，而是把阅读和我的人生探索结合得很紧密。
去哪里寻找人生意义？这个话题说起来非常大，也很空，我们可能茶余饭后聊一聊，但是不会当真。只有在阅读的时候，可以真的在书的海洋里面去寻找。
人活在世上总还是需要某种意义，不一定像我们小时候学的黄继光、邱少云那种烈士才叫有人生意义，而是就像任何一段文字都有文字意义一样，我们任何人每天的碎片生活，都需要以某种方式讲述出来，这就是我们所需要的人生意义。
从古至今的第一种人生意义的来源，就是外在权威，神或者人间神。可能是上帝，可能是帝王，可能是领袖，总的来讲就是一个权威。这种意义主要见于神学阅读。
黑色针织裙 YIRANTIAN GUO
项链 DE BEERS
第二种人生意义的来源，进化心理学谈得比较多，就是说人的日常生活很多很多事情都是被基因所推动。人生意义比较接近于中国传统文化说的安居乐业、光宗耀祖、传宗接代。
第三类人生意义的来源，是说瞬时感受，更多的见于文学阅读。是文艺复兴之后的很长一段时间的传统，想追求体验，追求浪漫，像唐璜，不断去寻找新的生活，想要更多的丰富性。
第四种来源，主要来自于科学阅读。像爱因斯坦、海森堡、薛定谔等一系列大思想家、大科学家，把人类文明的火炬在一代代往下传，这是从人类文明传承的高度获得人生意义。
第五种人生意义的来源，在启蒙思想之后，社会运动思想家把革命当作一般大众的人生意义来源。没有天堂怎么办？就要建立人间天堂。到这个人间天堂，一切问题都解决了，矛盾都消失了，一切都变好了。这样一种愿景，成为了很多人很长时间的人生意义的来源。
白衬衫 MO&CO.
阔腿裤 SHANG XIA
但问题在于，人间天堂可能是不存在的，并没有一个社会能彻底消除苦难，不公平还是会反复上演。
这五种人生意义的来源，但最后我们发现都很脆弱。如果又不信神，又觉得传宗接代是过时的，瞬时体验不够永恒，然后又做不了那些伟大的思想家，人世间还不存在乌托邦，那么人生意义到底从哪儿来？
这个时候，就来到我想说的第六个领域：人的领域。我继续寻找阅读的力量，文学和哲学阅读。我分享一段哲学阅读，来自于加缪：“人生的荒谬在于，滚上山的石头总会落下来，可是你必须相信西西弗斯是幸福的。”
也许我们尝试建立理想的人间秩序，可是过不了多长时间一切会回归原样，可能为了一件事情奋斗了很久，但恶是永远无法消除的。就像石头，一次次推上山，一次次滚回来。在这种情况下，意义在哪里？
意义就在于滚石头这个过程。加缪说，必须相信西西弗斯是幸福的，就是说，既不寄望于一个彼岸天堂，也不寄望于一个此岸天堂。没有天堂，石头总是会落下来，可是他仍然滚这个石头，并为之感到幸福。这个幸福是从哪儿来的？这就是存在主义哲学。
没有崇高天命，在人世间很多事情中你也找不到崇高的源头，但是你仍然要相信在人的存在中有幸福存在。
从这样的阅读中，我自己获得了什么？加缪的这篇文章是我很长一段时间的力量的来源，信念就是我们生活的这个世界，是我们最初与最后的爱，信念就是与内心的良心、正义一直在一起，与真正的人的生命在一起，哪怕没有永恒幸福，也要为此去努力，去选择土地，去选择自己觉得正确的事情。
BAZAAR × 郝景芳
Q:您8岁、18岁、28岁时在读什么书？那是什么样的时代？
A:我8岁时在读《一千零一夜》；18岁在读海德格尔的《人，诗意地栖居》；28岁在读弗兰岑的《自由》。现在还没到38岁。18岁刚上大学，28岁刚刚博士毕业。对我来说，这些岁月都差不多，读书、写作、孤独思考未来。我喜欢的书和喜欢的生活这些年都没发生太大变化。
Q:是在何种机缘、情境下与影响您很大的这本书相遇？
A:加缪的《西西弗斯的神话》是我20岁左右读到的。当时是在大学里，广泛寻找阅读对象。一系列文学家、哲学家的书都读，因此遇到加缪并不算偶然。但是我很容易被加缪的文字所吸引。他有我喜欢的那种特质：内敛、清醒、冷静，却又坚定而充满对人类的爱。
Q:这本书怎样和如何改变了您的人生？它对您产生最大的影响是？
A:这本书对我最大的影响，就是影响到我后来的人生观形成。最初我不懂荒谬的意义，但是一旦我开始真切领会到人生的荒谬性，才真正理解加缪说的“世界是我们最初与最后的爱”，这是在荒谬而无意义的人世间为自己寻找意义。
Q:书中让您印象最深刻的段落或最打动您的部分是？
A:书中最打动我的就是最后一篇文章《世界是我们最初与最后的爱》，我经常拿出来读，不止一次泪流满面。在我的第一本长篇小说《流浪苍穹》最后的章节，我也曾经大量引用。
Q:后来您又重读过这本书吗？感受有什么不同？
A:随着人生经验增加，每次重读都有不一样的感受。对自己在这个人世间的责任越来越清晰。
Q:您希望自己的哪部作品可以影响到更多的人？为什么？
A:希望自己的《生于一九八四》可以对人有一些影响吧，因为这是一本关于自我察觉的小说。
Q:您最近阅读的一本书是什么？
A:最近阅读的一本书是科斯的《变革中国》，讲中国的改革开放，写得真心好。
Q:您在选择书时有没有偏爱的类型或者风格？
A:选择书的时候，第一条是希望作者有思想，无论是学术书籍还是小说。第二点要求是能够用极为清晰的方式把自己的思考表达出来。
Q:您最欣赏的作家是哪一位？
A:最欣赏的作家其实很多。福克纳、塞林格、保罗·艾斯特、圣·埃克苏佩里、罗曼·罗兰、毛姆、埃尔姆·托宾等等。如果非要选最欣赏的，可能是福克纳吧。
Q:您一般会给年轻人推荐书单吗？推荐什么样的书？
A:很少给年轻人推荐书单，我觉得自己的书单一定要自己选。但我会建议所有人读哲学。
Q:您会和孩子一起读什么样的书？为什么？
A:会和孩子读“童行书单”的绘本，我们之所以做教育项目，就是想给我们自己的孩子选择或者提供一些好内容。我女儿非常喜欢我给她读书。
本文原载于《时尚芭莎》4月上 专辑
摄影/吕海强
编辑/徐晓倩、张文冀
策划、采访& 文（除署名外）/徐晓倩
妆发/昕悦
时装统筹/梁紫煜
助理/杨文轶
特别感谢/肖全