【赞美父亲的话】散文：父亲，您欠我一句表扬

作者：雷长江

那年我12岁。

　　12岁的孩子在农村已经学会了干很多的农活，比如拔地，间苗，掐糜子，扒苞米。京剧《红灯记》李玉和有一段唱叫做穷人的孩子早当家，那时我在家里经常帮大人烧火做饭，或多或少能分担点生活的重负。
　　那天放学后，院子里静悄悄的，房门紧闭，我知道父母下地还没有回来。我在窗前的一只鞋窠子里找到母亲放在那里的钥匙，开开门，解下书包，离做饭的时间还早。我向前院刘大妈家借了一把搞头，来到东洼子那片地。可是没有看见他们，但我记得我家的那四条长垄，地头正对着一个电线杆，去年秋天收苞米时我来过。也许父母去了山坡上的半截地干活了，这里离那里还很远，我不能空跑一趟，决定在这里先把苞米茬子打干净。
　　我拿起镐头从北边地头开始，用力敲打茬子上的土坷垃，打净，一堆一堆搂在一起。我原打算干一半就回家，谁想越干越来劲，渐渐忘记了时间。抬头看时马上快到地头了，离目标越来越近，胜利在望。太阳慢慢落下山去，只留下一片红色的火烧云。我才感觉到有些累了，穿着单衣已浑身是汗。仅剩那么一点，我不觉加快了速度。邻居郭大爷收工看见我喊我回家，我坚持把地里的活计做完。他一边走一边念叨，多能干的孩子啊！
　　天色渐渐朦胧起来，小村炊烟袅袅，空气里弥漫饭菜的香味。到头了啦，我终于长出了口气，回过头望着那一堆堆规整干净的苞米茬子，心里甭提有多舒服了。我疲惫地扛起镐头，心想回到家，父母知道我把东洼子那片地的茬子打完了，一定得表扬表扬我这个能干的儿子。
　　进了家门，母亲把晚饭端上了桌子，父亲问我做什么去了，我说下地干活了。母亲埋怨我不做作业，父亲只是说这么晚还不知道回来，至始至终我没有听到那句最简单的赞扬。
　　那顿晚饭我吃得一点都不香，也许是累的缘故，也许是觉得委屈，我只草草吃了一碗饭。在洗脸的空隙我悄悄流下眼泪，没有人知道。
　　多年以后，我跟父亲提及这件事，他早已忘记，唯独我还在心底纠结。母亲说：“你爸粗心，他哪儿知道这些，一辈子都是左嘴笨腮的！”我微微一笑，心里其实早就原谅了憨憨的老父亲。
　　