鲁达 文/文娱小观
“它并没有满足我们今天对新的女性形象、新的女性生存的书写。”谈及中国当代女性文学，北师大文学院教授张莉如此感慨。
其实，与女性现实生活“脱节”的又何止是文学，美化现实、剧情悬浮的影视剧，也与观众的精神需求相距甚远。
自去年底以来，《有翡》《流金岁月》《上阳赋》等大制作轮番上线，它们投资数亿，邀请头部女星，高举女性主义大旗，大有紧扣现实的雄心。
然而，《有翡》豆瓣5.6分，原著8.6分；《上阳赋》和《流金岁月》原著7.8分和8.3分，剧版呢？6分和6.7分。
压根未提“女性主义”的《山海情》，倒是罕见摘取9.4分，戏份不多的女主角水花，那一脸委屈让无数观众湿了眼眶。
时代在变化，观众审美在提高，女性主义已不再是作品的保护色，相关电视剧主创却似乎没意识到这点，口号喊得震天，私下却“魔改”频频。
几部“大女主剧”明明有试图突破的野心，但多半只给观众看到了“假装突破”，最后留下遗憾。
为什么金光闪闪的原著，却换来如此平庸的剧版？
01.王儇
披着权谋的皮卖言情的药，是此类剧集带给人们的“噩梦”。
能让“三金”影后章子怡翻车的《上阳赋》，属于这一种。
原著《帝王业》里，女主与丈夫先婚后爱，不但不屑于被他保护，还要与之共进退，助他披荆斩棘，携手登上权力之巅。
“国际章”首部电视剧，挑了这么个剧本，观众都以为她会掀起罕见的波澜，然而期待有多高，现实就有多骨感。
开篇都七八集了，女主王儇的故事乏味得让人想按倍速：贵族中的战斗机，纯洁可爱，无人不爱，“得琅琊王氏女可得天下”……
唯独没有展示任何“金枝玉叶不输须眉”的特质。
剧中的章子怡，别扭地扮演15岁少女。她挤眉吐舌，试图用略带卡通色彩的肢体语言展示女儿姿态的天真。
然而面对那双沧桑、时常放空的双眼，和刀削般凌厉的脸庞，观众只能耿直送上“皇上爱妃”的调侃。
忍还是不忍，这是个问题。
除了外貌不合，人设也一落千丈。
原著中“不让须眉”的上阳郡主，光是翻墙被男主接住就重复了两次，没有浪漫，只有无聊。
男主男二颜值，又让全场女性观众一言难尽。
新增的“权谋”情节令人大跌眼镜：女主父亲和皇后，仅凭一杯捏造的毒酒，就将百年士族谢家连根拔起。
进谏的温侍中不相信，观众也不相信，弹幕纷纷感叹“这宫斗级别也太低了吧”。
而到了女主与丈夫相守相依的剧情，马上开始浓墨重彩地渲染。热搜是没少上，但评论和转发全是“好甜”“好欲”，或干脆啥也没有，更像复制粘贴，没几个真正的讨论。
“先婚后爱”本是一场权力交易，最后还是带上了“霸道总裁和小娇妻”的小言色彩。
“故事是坍塌的，种子下错了，不会出好的果实。”编剧宋方金如此评价《上阳赋》的问题。
“制作讲究但操作业余”，编剧汪海林评价此剧时也直言，“故事太不严肃，太瞧不起剧本了”。
据他透露，片方并非对故事的低质量一无所知，甚至曾在拍摄前求助《战狼2》编剧刘毅，结果“价格没谈拢”，提升剧本的计划就此搁置。
一部投资了7亿的电视剧，竟然不愿意为剧本花钱，那钱都花到哪去了？制作？这倒确实是剧方的宣传重点。
但是，剧评人李星文认为，该花钱的战争场面，拍得十分小家子气。
没有实地采景，完全看不见天光，只剩摄影棚的蓝色迷雾特效，不像战争大场面，更像是武侠剧的一幕大戏。
更可怕的是，一部古装剧，文言台词错字频出，文法不通，看得观众提心吊胆。
“编剧连职业标准都没有达到。”
这种级别的大投资败在了剧本和制作上，无疑为简单粗暴、大干快上的电视剧敲响警钟：不打磨故事和制作，把“角儿”盲目堆在一起的尝试，就是在“浪费社会资源”。
对比鲜明的是，总出品人穆晓穗却不这么认为，他直接给《上阳赋》打了10分，并称“这么大体量的一部优质剧集，不应该低于7分”。
学术圈也隔空附和，中国广播电视社会组织联合会副会长李京盛就高度肯定称，“好看”是对《上阳赋》的公允评价。
现实总是比电视剧精彩。
02.周翡
同样寻求突破、却破格失败的还有85后小花赵丽颖。
她的产后复出之作《有翡》，女主周翡是大侠南刀后人，四十八寨掌门的掌上明珠，破雪刀传人，天赋过人，美丽而不自知……
导演吴锦源说，武侠不应该局限于男性世界，在女性世界里武侠也有很大的空间，他想呈现女性在风云变幻的大时代对内心的坚守。
但播出后，率先出圈的都是硬伤，比如，相差五岁的车晓和赵丽颖演母女，画风如下：
自称周翡“外祖母”的段九娘（董璇 饰），又和女主“凑成一对姐妹”。
原著中周翡“全盛时期能把活人死人山的四个魔头一刀切”，剧里的打斗却绵软无力：
至于批评“赵丽颖生完孩子憔悴”的言论，倒是大可不必。
让观众“分心”的核心，还是演技没有说服力，“女侠”没立起来。
想知道真正的女侠能有多讨喜吗，看一段b站爆款视频就知道了。
15岁女孩林辰涵（拍摄时只有13岁）在游戏改编电影中，“借势下劈、脚踢借力”，不但人飒，更见刀重。
在观众铺天盖地的赞美中，她满足了众人对阿翡的想象。
与《上阳赋》一样，剧组热搜也没少上。
粉丝忙着“圈地自萌”，虚假的繁荣也充分证明，这类电视剧的心思都花在哪儿，审美趣味何在。
剧作出圈失败，就更加无法让观众去讨论大女主戏最根本的局限。
“大女主作品只是更换了角色的性别，却丝毫没有改变故事的权力逻辑。”
“她仍然是广义的文化上的‘花木兰式境遇’，就是你要登场，你就只能化装成一个男人。这里当然不是指外在的化妆，而是内在逻辑的置换。”
北京大学电影与文化研究中心主任戴锦华教授曾如此感叹。
一代女侠终究还是被消费了一道。
03.朱锁锁和蒋南孙
《三十而已》《二十不惑》之后，女性友情题材再次大热，岁末年初，《流金岁月》登场。
主角是两位性格截然不同的都市女郎，她们美丽清醒，历经起伏，始终患难与共，用友谊对抗现实，是彼此的知己。
先感受下什么叫选角贴合：
开播后，两位女主向着亦舒原著的设定发展，让观众担心的“为男人反目”并未发生，角色的气质和衣品也让片子卖相成色十足。
倪妮似乎找到了路线，性感美艳，把张扬美人朱锁锁交代得清楚明白。
原著的朱锁锁出身低微，无人关爱，从小寄人篱下。她早早看透社会的残酷，从不奢求爱情，只想着抓紧用美貌去利用他人，交换资源，“游戏人间”。
但在电视剧中，残酷桥段都被“美化”了：她的中学文凭升级为本科，一毕业就在贵人帮助下去大企业工作。
虽然背后也有议论，但她一直和伯乐们清清白白，没有超出工作范围的关系。
事业有了起色后，她甚至对商界大佬叶谨言（陈道明）动了真情，还勇敢追爱，称可以签协议不要他的一分钱。
要问这种所谓真情是否动人？可以参考隔壁陈建斌、李一桐的“甜宠剧”《爱我就别想太多》，豆瓣3.3分。
对比一下真实朱锁锁最视金钱如粪土的时刻。嫁给船业大亨儿子后，夫家破产，此前已和丈夫打了很久离婚官司的她，此时却坚持倾其所有，共同还债，直到风波过去，再抽身离去。
同样遭遇“魔改”、缺乏说服力的还有蒋南孙。
从小衣食无忧的蒋家小姐，是个被保护得太好、不知世事险恶的大小姐，但在家庭破产、父亲去世、母亲出国的一系列变故后，她一夜长大。
剧版在尊重这些设定的同时，却忽略了重要的一点，南孙也是个没有幻想的“社会人”。
上大学时，男友章安仁被一位新来的女助教看上，后者在课业上处处刁难南孙。随后，走投无路的南孙去找了对自己有好感的系主任，借用权力摆平了此事。
这也让她第一次认识到了社会的阴暗面。
而在剧里，这番硬核情节变成了：前女友从小地方来，想借他们在大城市立足，被南孙识破。最后南孙借钱送她去学英语，解除危机。
很多观众都纳闷了，这是提前拿了“大太太”抢老公的剧本吗？
总而言之，剧版抹去了女性在现实中会遇到的诱惑和困难，剔除了原著里最“现实主义”的部分。
这就让女主们赖以抵抗现实的友谊，失去了力度。
04.李雪琴
北京师范大学文学院教授张莉曾说，今天的女性写作，与很多人对女性生活的理解，出现了一定的脱节。
戴锦华教授就认为，新的女性形象以受过高等教育、见过世面、熟悉网络为主，观众对于她们的期望，也不再是以基层妇女吃苦耐劳为主体的女性主义，而更多是年轻的中产阶级女性独立自由、敢说敢做的当代女性主义。
看看现在引发舆论讨论的女性是谁？张莉说，“我期许有一天中国女性写作，或者中国人文学研究的新一代里面，有我们自己的杨笠或者李雪琴。”
除了这类反映网络时代主流的群体，还有一些“占不到份额的弱势群体”，同样需要关注。
从被前夫烧伤至死的拉姆，到被“假靳东”欺骗的底层中年女性，她们的经历反映了社会的残酷现实，如果文学和影视作品创作者长期对这类问题不敏感，也是一个问题。
影视剧的母体是剧本，如果文学作品都没有传达好女性主义，影视化只会更浅。
求助于成熟的都市小说，却弱化核心矛盾，只留下薄薄的故事框架，正如买椟还珠，作品自然也失去了魅力。
实际上，国产剧并非没有做过好的尝试：
《不要和陌生人说话》让社会关注家暴，《蜗居》中女性面对房子等物质诱惑时的选择，令人唏嘘；《鸡毛飞上天》中女主凭借经商天赋，与男主共同创下事业……这些都是紧扣时代话题、引发讨论的好作品。
到了资金、人才和市场进一步发展的今天，影视剧的探讨没理由更浅薄。
据德塔文统计，2018年剧集市场，女性观众比例（57%）已明显高于男性观众（43%）。近两年，这一差距更是进一步拉大。据爱奇艺2020年分账剧数据，全平台女性观众占比已连续两年高达七成。
在一个女性观众日渐主导的影视时代，轻视她们，不是一个明智的选择。
全文完，感谢您的耐心阅读。
不一样的文娱观察
版权声明
本文系用户独家授权发布风闻社区的稿件，转载请联系观察者网。