鲁达 我们和某电竞平台上一位名叫“曙光”的代练聊了聊他的代练生涯。
文丨doge柴 编辑丨奎因
据韩媒报道，韩国国会在12月10日，通过了《游戏产业促进法》的修正法案，并将在2019年6月7日起开始实施。
根据此次修正案的内容，韩国人在游戏中的代练和开挂行为一经发现，或将被处以两年以下徒刑并罚款两千万韩元（约合人民币十二万元）。早在2012年6月，类似的提案就曾在韩国被提出，不过未经通过。
带头发起这个提案的李相洙议员解释该提案时说提到，专业代理游戏公司以及门户网站上的代练广告都会受到制裁。代练不仅仅影响普通用户，而且还是游戏厂商以及电竞生态的癌症，“代练就像韩国高考（SAT）代考行为，二者都会摧毁整个市场。”
不过，在韩国国内，不乏玩家认为这份法案虽然确实对净化游戏环境有好处，但处理方案过激。甚至有人质疑，韩国电竞产业发达，这不过是政客和企业为了维护自身利益所作出的举措而已。
长期被代练、开挂坑害的欧美玩家和中国玩家反而看热闹不嫌事大，对韩国这份法案表示支持。
全球规模最大的游戏娱乐媒体IGN在Twitter上发布这一消息后，不少欧美玩家表示赞同这一举措。一些美国玩家直截了当地表示支持。
在微博上，中国游戏玩家同样对韩国此举表示认可。中国玩家同样深受代练其害，认为代练破坏了高分段和低分段两个环境的游戏体验——代练把一些弱鸡玩家带到了高分段，结果弱鸡玩家拖累队友；在低分段，代练则是炸塘虐菜，严重影响游戏平衡。
虽然韩国对代练查的如此之严，不过在中国，代练几乎是公开的秘密。竞技类游戏玩家在上分困难时往往会想到代练这条出路。
以《王者荣耀》为例，不仅仅有各类代练APP，在淘宝上也可以寻找到代练店铺。代练APP往往以“XX电竞”的名字出现，淘宝店铺往往则是叫“XX网游专营店”，淘宝上排名前几名的店铺，有些单店就已经超过了6万单。
淘宝代练店铺往往是大批量接单、大批量雇佣玩家，根据单量的段位组合“五排车队”，统一上分，这种流水线模式简单粗暴，一些店主每月收入甚至可达千万级别。
代练、陪练APP更像是“滴滴模式”，由玩家发布订单，代练依据自己的时间、段位抢单。
我们和某电竞平台上一位名叫“曙光”的代练聊了聊他的代练生涯。
“曙光”是山东某大学的大三学生，2016年他高考结束后，因在家闲暇无聊，他经同学介绍成为了一名王者荣耀代练。当时他所在的C代练平台寻觅来了上百名王者段位的玩家。这些玩家大多数是学生党，以高中生、大学生为主。
在2016年年中-2017年年中王者荣耀最火热的事情，他们每月收入往往在1000-2000元之间，每天代打时间约为6个小时。
“曙光”给了记者一份价目表，表格显示，黄金铂金段位代打一颗星的价格往往是5-6元，钻石段位在10-20元之间，星耀段位在20-30元之间，王者段位往往在40-60元之间。
其中每1个大段位下又有5个小段位，5颗星才能上1个小段位，每赢1局才能上1颗星。如果按照这个数据来算，从黄金段位一直打到王者段位，价格往往在1000元以上。
对“曙光”这样的学生来说，一局黄金局或铂金局这样的低端局往往10-20分钟就能结束比赛，赢得轻巧，“随随便便就能挣一顿饭钱”。
遇上土豪玩家往往会直接采用“代管”的方式——把游戏账号直接交给他，支付一笔完整的上分费用，甚至还会给他买游戏皮肤。土豪玩家对他这样的代练来说是一笔稳定的收入来源。
对某些无脑土豪玩家甚至可以推荐“收徒”模式和“包终身”模式。“曙光”只算兼职代练，所以并没有“收徒”，但是某些顶级玩家会采用这种方式“收割智商税”。
“曙光”提到，王者荣耀这种团队竞技类游戏催生代练，其实和绝地求生等其他类型的游戏并不相同。
请代练一方面是玩家自身虚荣，更多因素其实还是跟游戏匹配机制有关。绝地求生这类游戏游戏玩家个人能力起到了关键作用，但在王者荣耀中，玩家往往在游戏中会被匹配到菜鸡队友，严重影响游戏体验。
在努力爬坑过程中，队友拖后腿往往会引发玩家自我心理暗示，“如果不是因为队友，自己早就到达了某某段位”。但克服队友因素对大部分玩家来说既无决心也无耐心，这个过程太艰苦，最后往往会电竞平台上去请陪练。
陪练和代练的身份几乎是重合的。这种身份转化只在玩家的一念之间。
陪练的心理陪伴作用更大，一方面具备稳定的竞技实力，另一方面玩家还能选择代练的性别、游戏中所承担的职业，还能聊天唠嗑。
玩家一开始还自我安慰，和陪练开黑打游戏，也算自己靠实力上分。在长期游戏后，只要陪练说一句“我帮你打吧”，玩家很容易轻易“滑入”纯代练的“坑”，选择代练这条捷径。
“曙光”遇到的情况是，多数玩家在代练帮其上王者之后，便丧失了目标，对游戏兴趣寥寥。之后要么一直选择让代练帮忙上分，要么1-2个赛季后便选择退游。从这个意义来看，代练的确不仅损害了游戏平衡，还导致了玩家流失。
代练“独狼”还好说，对游戏平衡影响不大，游戏中可能还会因为战局变数受影响，并不能保证全胜，而且玩家也只是偶尔会遇到。代练“车队”则是严重影响游戏体验——“车队”中五人都是代练，打法、阵容均有套路。
高端局，五排队伍碰上五排队伍的概率往往较高，五排玩家如果一晚上连续遇上代练，往往情绪容易崩溃。
按照“平常人”的玩法，一局游戏大部分时间都是用在自身等级成长上，所有的手段，杀人、补兵等最终目的就是让经济和装备等级领先，然后拿下比赛的胜利。
但是对代练“车队”来说，单纯的拿下胜利是远远不够的。时间就是金钱，时间就是生命，他们需要的是效率，如果能在五分钟之内结束战斗，绝对不会拖到第六分钟，局势往往是呈现单方面碾压。
游戏一到晚上12点之后，王者局高分段往往就是大神玩家以及代练们的混战江湖。经常上一把的对手这一把成了队友，各个ID都看着眼熟。
这种情况则是催生了代练中最神奇的角色——“演员”这个职业。“演员”们往往是各个直播平台上有实力的小主播，这些小主播平日观众不多，收入不高，做“演员”往往会带来重要收入。
部分游戏主播为50连胜、100连胜战绩自我炒作，或者是“定点狙击”其他主播，会出高价买通其他玩家做“演员”。这样的“演员”，请一局得花2000~3000元。
“演员”手法需要“高明”。比如选择一些不确定性较大的英雄，故意在关键团战输掉比赛，逢团战必放水，优势局必浪输。
此前某直播平台上一名名叫“X白”的主播打出了326连胜的战绩，一时间名震玩家圈。不过，随即网上有声音质疑他请了演员。因为在王者51星到76星的过程中，他排到了对面三个人多次，并且对面的玩家团战放水，顺风浪输，完全不像是正常人。
代练作为“灰色产业”平台还引来了更多“羊毛党”及“灰产队伍”。
当时由于平台会给新注册玩家提供下单即返现10元补贴的福利，这引来了“羊毛党”——他们手握大量手机号，和代练约定里通外合，下单后无需代打，立即结束订单即可，10元补贴55分成。
“曙光”在那短短几天内就配合“羊毛党”薅取了500元，而他还算是其中“比较克制”的代练。
对平台来说，则是损失了上十万元的市场费用。代练平台本身就是“灰色产业”，被“薅羊毛”了自然也无处讲理，平台的管理层只能自己打碎了牙往肚子里咽。
随着王者荣耀逐渐回归正常热度，2017年年底，“曙光”也退出了代练圈子。他心灰意懒，“不怎么打了，王者荣耀不像以前那么热，单子太少收入太低，没意思”。
当他刷微博看到韩国“代练入刑”的新闻时愣了一下，自嘲道，“这说的不就是我么？”
来源｜南都周刊
E N D