用聘请的自画像《两峰道人蓑笠图》
罗聘(1733-1799),字宇夫,号二峰,扬州八怪之一。
罗聘擅于画鬼,或许是受到了他的老师金农的启发。金农在一个册页中画到了鬼,是侏儒形象的小矮人,在树丛中出没。罗聘将这种图式拓展为一个门类,又参考了李公麟、李嵩、龚开等历代名家的鬼怪图像,终于形成了自己的面貌。· 罗聘《鬼趣图》局部 ·
罗聘一生所作《鬼趣图》甚多,有册页,也有长卷,着意经营,创造了鬼怪的世界。当时人们哄传罗聘天生是阴阳眼,能在大白天看到鬼,这或许是罗聘自己散布的消息,作为一种营销手段,《鬼趣图》也因此而洛阳纸贵。好奇之心人皆有之,人们都想买来《鬼趣图》看看传说中的鬼是何种模样,民国时甚至出现过多种珂罗版印制的《鬼趣图》。
· 民国珂罗版《罗两峰鬼趣图》·
纪晓岚《阅微草堂笔记》写到了罗聘的轶事:“扬州罗两峰,目能视鬼,曰:凡有人处皆有鬼。其横亡厉鬼,多年沉滞者,率在幽房空宅中,是不可近,近则为害,其憧憧往来之鬼,午前阳盛多在墙阴,午后阴盛则四散游行,可穿壁而过,不由门户。”然而纪晓岚也表达了自己的疑惑,“所画有《鬼趣图》,颇疑其以意造作,中有一鬼,首大于身几十倍,尤似幻妄。” 在纪晓岚看来,罗聘的《鬼趣图》似乎有造作的嫌疑,因为有的鬼头部比身体大几十倍,简直匪夷所思。
罗聘在其个人著作《正信录》里阐释了鬼神观,他写道:“《礼经》云:‘人死曰鬼’,是必明有此类,而后以此加之,不然死则死耳,业既化虚无,又何为立此名色?孔子曰:‘祭则鬼享之’,是必明有此物,而后以享之一字加之,不然祭则祭耳,何为有设馔者?”可见,罗聘笃信的儒学经典支撑着他的鬼神观念,古圣先贤皆提到鬼,则世上便有鬼。如今看来,罗聘的观念不免有几分呆气。唯有当他下笔时,才会进入自由涂抹、如意随心之境。
今天要推荐的罗聘《鬼趣图》册页共有八帧,原是王祖锡、赵云壑等人的旧藏,每帧有罗聘的题诗,画与诗相得益彰,现就题诗和画意逐页解读——
- -
△ 鬼趣图 其一
生即弹冠死脱帽,袨服九原正年少。平头奴子岌岌然,彼我易观更相笑。君不见,主人衣服丽且都,其仆乃至寒无襦。主人黑头仆赤体,粉墨惨淡丹青粗。尔何不作徐甲谢老子,但见鼻涕一尺困苦乞为奴,如此犹复乞为奴,鬼或有之人则无。
此图所画的鬼是一主一仆,行走在茫茫旷野之中,主人在前,仆人紧跟在后,二人皆是风尘仆仆,蓬头垢面,似乎是经历过长途跋涉。主人身穿红袍,仆人却穷得连上衣都没有,只能光着膀子,即便如此,还照样跟随主人,鬼当中或许有此辈,而人世当中则少有。罗聘还在题诗中提到了徐甲的典故,徐甲见于葛洪的《神仙传》,是老子身边的仆人,也即是老子出函谷关时为老子牵牛的那个童子。徐甲在不知不觉间已经服侍老子二百年,却索要工钱心切,找人写状子去告老子,老子从他身上取走了太玄清生符,徐甲立刻倒地变成了一堆枯骨。徐甲一直被当做无情无义的劣仆的典型,远不如此图中的鬼仆。
- -
△ 鬼趣图 其二
贾长头,范长头,冬烘先生死不休。其行次且曲如钩,尻益高,腰可折,郎当郎当何处来?侏儒侏儒忽惊绝。眠蚕何瑟缩,承蜩何痀瘘。顶踵守三彭,膏肓逃二竖。且来相背淮阴侯,慎勿责头秦子羽。
此图绘一大鬼和两小鬼。诗中的贾长头指的是三国时的贾逵,《后汉书》说贾逵身高八尺二寸,人称贾长头。范长头是指南朝范岫,《梁书》说他身高七尺八寸,人称范长头。此处借指身材高大的鬼,但见那大鬼臀部缺肉,腰也弯了,十分狼狈,不知从何处而来,他的突然出现,使两个矮小的侏儒鬼大为吃惊。诗中还提到淮阴侯韩信死于非命,秦子羽的脑袋责怪秦子羽不知求取功名,即言不论是高贤还是庸碌,最终都难逃做鬼这一步。
- -
△ 鬼趣图 其三
杖头索索飞纸钱,举觞白眼无青天。大鬼昂藏小鬼伏,谁识吾公在壑谷。觥船一棹不负公,醉乡捷径泥犁通。游魂为变莫须有,糟魄之义将毋同。刘伶坟上土花紫,日饮亡何馁而已。生前骨醉鸩鸟媒,死后腥闻鲍鱼市。若使黄泉化酒泉,酒星在地不在天。餔糟啜醨亦大快,初三初四殊欣然。
此图绘制两个蓬头鬼,一坐一立,坐者手拿白纸幡,立者弯腰献上酒觞,这里画的是醉鬼。传说鬼喜饮酒,只用鼻子吸酒气,便可饱醉。史上著名的醉鬼有竹林七贤之一的刘伶,此君除了喝酒,几乎别无所长。生前骨头都已经被酒腌醉了,死后却仍希望黄泉变成酒泉,哪怕吃酒糟、饮薄酒,也当成是快事,可见醉鬼的癫狂是至死不改的。
- -
△ 鬼趣图 其四
一尺之面七尺躯,且为老僧立斯须。适从何来遽集此,风毛雨血长不死。海山苍苍江冥冥,岩树深黑龛灯青。赤郭八百馗九首,赐之鸱夷走以胫。奇奇怪怪,千秋万岁。休揶揄,常妩媚。防风之骨耶?侨如之魄耶?吴道子之笔耶?
此图绘制一身形巨大的鬼,瘦长的马脸,头发蓬乱,口中喷血,身上骨瘦如柴,腰间围着破布。这只鬼不知从何处来,出没于江山树木之间,长存千万年而不灭。大禹时有巨人族防风氏,春秋时有长狄侨如氏,身材高大的鬼或许是这些巨人死后所变,也未可知。
- -
△ 鬼趣图 其五
脑不伏而监,腹不坦而张。放下臭皮囊,收还食肉相。丁男壬女何因缘,横自陈兮君之前。翻手作云覆手雨,昨日流莺今日蝉。庄列寓言十之九,至此图穷见匕首。朝生暮死万蜉蝣,天荒地老双骷髅。上有乌鸢下有蚁,神仙小影英雄记。死灰槁木不直钱,只漆其头以为饮器。
此图绘制两具骷髅,一正一偃,抛掷在荒郊之中,臭皮囊早已无处寻觅,只留下骨架。《庄子》当中有一个骷髅的故事:庄子到楚国去,路上捡到一个骷髅,便用骷髅做枕头,睡梦中与骷髅进行了一番对话,庄子想请司命之神恢复骷髅的生命,骷髅却说:“我怎能抛下南面称王一样的快乐,反而再去为人间的生计劳碌奔波?”此图即用《庄子》的典故,阐发生命短暂,而死亡却是永恒的。
- -
△ 鬼趣图 其六
乌之雌雄,马之牝牡。任团是何虫豸?董龙是何鸡狗?亦复形影赠答,魂魄邂逅。是耶?非耶?嘉偶怨偶,不知有天高地厚,但知有天长地久。五百罗汉,降龙伏虎,不能为之守。十八地狱,牛头马面,不能为之走。此是娄猪艾豭逋逃薮,过去未来现在三不朽。但愿双双一回首,白衣冠者出其右。吁嗟乎,鬼死为聻有时有。
此图绘白无常前来拘拿一个男鬼和一个女鬼,白无常头戴尖帽,一手拿蒲扇,一手拿着幡,只见他口吐长舌,双眼中隐隐也有血迹,狰狞可怖。男鬼和女鬼似乎是一对,想要天长地久,这种心愿,即便神仙也难帮他们实现。诗中还提到了聻,《幽冥录》载:“人死为鬼,鬼死为聻,聻死为希,希死为夷”,就连鬼也有多次死亡,更何况是人。
- -
△ 鬼趣图 其七
忽然公子彭生见,狭路相逢逸其半。雌雄扑簌难具详,或者李洛姬肚徐妃妆。此腹何所有?陈陈太仓积。彼体何所无?砉砉巨灵臂。乃知奇丑莫如鬼,三斗烂肠尺八腿。对影闻声定可怜,噬脐割臂相周旋。
此图绘两只鬼,一胖一瘦,在黑气中出没。诗中提到的公子彭生的故事,见于《左传》,齐襄公暗中指使公子彭生杀死了鲁桓公,为了给鲁国一个交代,齐襄公便让公子彭生做了替罪羊,将彭生杀死了事。有一次出猎,齐襄公遇到一只野猪,随从们惊呼:“这不是公子彭生吗?”这只野猪像人一样两脚直立,咆哮不止,齐襄公受到惊吓,当天夜里就被人杀死了。从这个故事里,可知鬼的形态难以捉摸,多以丑怪之态示人,图中的胖鬼和瘦鬼也是鬼的形态之二种。
- -
△ 鬼趣图 其八
仓颉造字天雨粟,有粟不食鬼夜哭。漆城荡荡十八重,赏雨何曾有茅屋。凄凉罗刹阎浮提,况乃代瓦无油衣。天雨雨人濯骸骨,地雨雨鬼洗魂魄。一鬼惊而驰,众鬼湿及之。复有一鬼撑破伞,毋亦倾盖称相知。问鬼往复何所役,平生能着几两屐。今雨旧雨徒彷徨,行尸走肉,不见阎摩王。
此图是一群鬼在大雨中奔走,大雨能冲刷人体,也能洗涤鬼魂。《淮南子》中提到“昔者苍颉作书,而天雨粟、鬼夜哭”,仓颉发明文字时,上天担心世间从此多生欺诈,乃至天下大乱,便降下粟雨以防缺粮,众鬼在夜里哭泣,是担心文字发明以后,便不能隐藏形迹。此图却是真正的雨,打头的一只鬼打着破伞,后面跟着十二只鬼,有的双手抱头,有的俯身急趋,众鬼在大雨中十分狼狈,栖栖遑遑,不知要到哪里去。淡墨斜扫出瓢泼大雨之势,又以浓墨勾出群鬼脚踏溅出的水花,是极为生动的一页。
罗聘的《鬼趣图》册页众多,此本是同类作品中的精品,尤以大篇幅的题画诗更为少见,总的来看,八图各有侧重,营造出颇有世俗意味的鬼的形象,鬼也会贪杯爱酒,鬼也会怕雨淋,鬼也会穷困潦倒,鬼也会死,鬼的世界因此而生动起来。
罗聘的眼睛能够大白天见鬼,久而久之,心生厌恶,按蒋宝龄《墨林今话》载:“山人生有异禀,双睛碧色,白昼能睹鬼魅,后颇自厌恶,乃以法厌之,不复见矣。”罗聘设法屏蔽了白日见鬼的特异功能,从此以后,《鬼趣图》便成了绝响。