拍出一堆黄金来买,也未必能买着荔枝
穿越到唐朝开元天宝年以后,成了一位大官家女主人的您,如果要在家里接待重要客人,不想被议论“不懂规矩”“失礼”的话,有什么东西是必备的呢?
只说食物方面,时间点掐得准的话,也许可能不用留人家吃饭喝酒,但有三种吃食不可少,必须在客人进你家的时候就准备好摆出来,那就是茶、点心和干鲜果品。
提到唐朝水果,您是不是会当即一拍桌子,大声喝令:“奴婢们!上街去给我买十斤荔枝回来!”
没错,拜诗人和小说家们所赐,唐朝水果里知名度最高的一种就是“荔枝”了。什么“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”。什么“壳如红缯,膜如紫绡,瓤肉莹白如冰雪,浆液甘酸如醴酪”。由于杨贵妃亲自为这一奢侈品代言,荔枝美名传扬天下。在作为唐朝政治文化中心区的黄河流域,富贵人家都把能吃到荔枝当成炫耀的资本。
但是您要想上街去水果店里随便买个十斤八斤荔枝回家吃,就算去长安最繁华的东市、西市找最大最高级的水果店,拍出一堆黄金来买,也未必能买着。因为这根本不是价钱高低的问题。
在那个时候,确实有金钱买不到的东西。不不,我不是说亲情友情爱情,也不是指流逝的岁月纯真的欢笑啥的,我就是指水果。
白居易先生不是说了吗,荔枝这娇贵的水果,“若离本枝,一日而色变,二日而香变,三日而味变,四五日外,色香味尽去矣。”(出自白居易《荔枝图序》。)长安离荔枝产地那么遥远,以唐朝人的保鲜技术,北方人要想吃到鲜荔枝,只能像唐玄宗那败家皇帝一样,动用驿站快马接力送货,连人带马累死不计。哪家水果商能有这种自组快递公司的实力?万一千辛万苦从南方运来一批货,一两天之内卖不光全烂了,岂不是赔本赔大了!所以您想去市场上买荔枝吃,基本不可能。要是真有钱,自己组织一批人马专门从南方搞“特供”吧。
樱桃蘸奶酪,在口腔里激荡出悠长回味
拿荔枝来显摆的难度太大。不过没关系,退而求其次,还有一种高端水果,不但奢侈而且很有文化品位,长安人咬咬牙努努力可以弄到,这就是现代小资们喜欢卖弄的“车厘子”——樱桃。
樱桃,唐朝人也叫“含桃”。说它有文化品位,因为在北方地区,樱桃是一年中最早成熟的水果之一,被称为“初春第一果”。每年樱桃季到来的时候,朝廷用它来供祖宗荐庙,皇帝带着大臣在皇家樱桃园里搞采摘、专门开宴席品尝,还向近臣赏赐樱桃作为一种荣宠象征,受赏的大臣要隆重地写诗做文章答谢皇帝,夸耀自己有面子,像王维、韩愈、白居易这样的大手笔都写过。
而且,每年新科进士放榜的时间,也往往跟樱桃成熟时间重合,新进士们聚在一起大吃的“樱桃宴”也相当有名。不过说是“大吃”,其实每人能享受一小碟已经不错了,因为这种水果非常贵,您听说过“樱桃好吃树难栽”吗?虽然长安本地可以出产樱桃,但也就集中在皇家御苑的樱桃园和不多的一些果园里,每年产量有限,所以谁家请客能弄些樱桃来,那是很让人惊叹的。
光是弄来鲜樱桃还不算完,您打算让客人怎么吃?每人面前放一盘子,自己用手抓起来塞嘴里?咳,村气了吧,浪费了吧。
据宫里传出来的时尚新花样,人家天子妃嫔招待高官大臣吃樱桃,要把洗干净的鲜果一颗颗摞在“琉璃”也就是玻璃器皿里,让那鲜红欲滴的颜色透过晶莹容器散发出美不胜收的光芒。旁边还要再放一小碟糖蒸酥酪,让大家蘸着樱桃吃,酸甜的果肉与醇厚的奶香融合在一起,在口腔里激荡出悠长回味,这才算不辜负了“初春第一果”的美誉。
唐朝人喜欢吃的是蒸熟的梨
您觉得樱桃蘸奶酪的吃法太异端了?哈哈,唐朝人吃水果的奇怪方法可不只这些。比如您家突然来了贵客,手忙脚乱间,您发现家里还有些鲜鸭梨,是不是就打算让仆人洗干净直接端上去招待?千万别,这又显出您土气来了。
梨子在唐朝北方,是比较常见的水果,但唐朝人喜欢吃的却是蒸熟的梨。“田家老翁无可作,昼甑蒸梨香漠漠。”(出自贯休《田家作》)白天闲着没事,在家蒸个梨吃,这日子过得多悠闲啊。梨蒸熟了吃生津润肺消痰还解醉,最受酒鬼们欢迎了。
再给您透露个宫廷秘闻,据说现在最流行的除了蒸梨以外,还有“炉端烧梨”,也就是用炉火明着烧烤梨子至熟再吃,而且流行亲手现烧现吃。即使是贵为皇帝的唐肃宗李亨,也在宫中自己弄个炉子,亲手给三个儿子和大臣烧梨吃。所以如果您来不及蒸梨了,干脆就往客厅里弄个炉子一摆,让主人和客人自己动手,没准还是很时尚很受欢迎的高雅活动呢。
万一烧过头,浪费了几个梨,那也不要紧,因为梨不算太贵太珍异的水果,在北方城镇的市场上比较容易买到。而且各地都有自己的名优品种,像长安地区最有名的叫“哀家梨”(跟太后皇后没关系,谢谢),洛阳报德寺的梨传说最大的一个重六斤,常山真定梨、青州水梨、郑州鹅梨等也都名扬天下。
总体来说,在长安城里,北方水果的供应量还是很大的。如果您派遣家里奴仆上街去买水果来待客,您可以期待他们能买到这些:
桃子,这是我天朝栽植历史最为久远的水果之一——“分桃断袖”的典故大家记得不——优良品种也很多,其中值得一提的是洛阳华林园里一种叫“王母桃”的,十月份成熟,当地有句俗语“王母甘桃,食之解劳”。
李子,唐朝人经常叫“绿李”和“苦李”,也是北方常见的水果,最有名的是洛阳出产的“嘉庆李”。
石榴,据说是张骞出使西域时带回中原的外来水果,在唐朝也是各地普遍种植的,很受喜爱。石榴子晶莹可爱,口感甜润,花型美观红艳,唐朝人喜欢用石榴的图案来代表“多子多福”,美女们穿的红裙也经常被称为“石榴裙”。
其他常见的北方果实还有葡萄、柿子、栗子、枣、核桃、枇杷等,就不详说了。您家仆役上东市、西市等大型市场,怎么也能买到以上干鲜果品里的两三种,回家待客应该足够了。
唐朝长安的“高档水果”,大多是加工过的果脯
因为大部分高官贵族家里都有田庄产业,所以很可能您家佃农每年向您交纳的租税贡纳品里,就包含了很多以上水果。只要您注意妥善收藏保质,客人来了都不用上街买,直接从仓库里往外拿就是。如果您家那位恰好是个没产业的清官,只依靠俸禄过活,完全投身于商品经济和市场经济的大潮里,那么就只能上街买水果。买回来上述桃、杏、梨等,倒也花不了多少钱,不过要是招待特别尊贵的客人,这些常见的水果就显得不那么上档次,诚意不太够了。
这样的话,您可以授意去采购的奴仆,尽量寻找购买一些以下“高档水果”。当然啦,荷包也会因此大出血,您得做好心理准备。
唐朝长安地区所谓的“高档水果”,大多就是一些南方特产水果,因为当时交通条件和保鲜技术差,千里迢迢从产地运来不容易,物以稀为贵,才能卖个高价,让有福气能吃到它们的北方人稀罕稀罕。
这些高级南方水果里比较亲民的有以下几种:
橘、柑、橙,虽然主要产地都在长江流域及以南,但这类水果产量大、耐贮藏运输,不那么娇贵,所以在北方还算常见。洞庭贡橘、江陵乳柑、蜀中黄柑是比较著名的品种,唐朝皇帝还曾经在御花园里搞农学试验,试种柑子并且成功了。
甘蔗,在唐朝已经作为榨糖的原料了,但也是受欢迎的水果,唐朝人认为甘蔗能解酒,所以喝醉以后如果怕被老婆骂,会嚼根甘蔗自欺欺人一下。还有一种吃法是榨汁喝,蔗浆也是唐人常用饮料。
跟荔枝一样娇贵价高的,还有龙眼。鲜食龙眼在北方也基本见不到,但龙眼烘干以后做成的“桂圆”,倒是常见的滋补调味品。
其实这些南方水果大多是以加工过的果脯、蜜饯、干货、果酱等形式为北方人所知的,比如橙子,就大量地被捣成果酱“橙齑”,作为酸味调料,特别爱配合各种鱼肴食用。包括荔枝,也被制成“荔枝煎”等果脯上贡。
您家的奴婢上街去买水果,如果抱了一篮子橘子、甘蔗什么的回来,也还算正常。如果您一掀篮子上盖的布,发现里面放了一堆粉红娇艳、翻毛倒刺的火龙果呢?那这个奴仆肯定是刚穿越过去的而且八成姓于,要知道火龙果这玩意儿出现在中国,得明朝以后了。还有啥说的?赶紧叫他再多穿越几次,给您弄些别的幺蛾子来撑场面吓唬人吧!
比如那洋气得不行的“士多啤梨”——其实就是“草莓Strawberry”啦。原产美洲,地理大发现后经欧洲传入我国,所以得穿回明朝去弄。再比如“菠萝”或叫“凤梨”,也同样原产美洲,所以也得穿越到明朝才能见着。情况类似的还有木瓜、南瓜、西葫芦、番茄、花生、向日葵(葵花子)。
顺便再说一句,跟水果没大关系但也很著名的一个原产美洲的穿越物,是烟草。所以如果您看见哪部时代设定在明朝以前的电视剧,谁家老爷、公子、姑奶奶嗑着瓜子、抽着烟袋,就着油炸花生米喝龙舌兰,纯属穿越无疑,而且还是美洲食品爱好者穿过去的。您不如劝他们再穿上五颜六色的美洲鹦鹉装,去拍《里约大冒险》、《巴西狂欢节》,别糟蹋我国古代背景了。