luda 图片来源@视觉中国
文 | 深燃（shenrancaijing），作者 | 周继凤 魏婕 苏琦 金玙璠 李秋涵 唐亚华，编辑 | 周继凤
最近，独居女孩被困浴室30多个小时的新闻刷屏了。
除夕夜里，26岁的女孩“飞飞”一个人留京过年。凌晨洗澡的时候，因浴室门锁坏掉，又没有带手机，“飞飞”被困近30个小时，最后才被一位素不相识、同样滞留在北京的年轻人救了。
“飞飞”的遭遇触动了数千万都市独居者的神经。
随着城镇化的进程，中国开始跑步进入单身社会，越来越多的年轻人开始选择了独自一人居住。民政部发布的《2018年民政事业发展统计公报》中显示，中国有7700万独居成年人。其中，20岁到39岁的独居年轻人数量接近2000万。
一个人生活在大城市里，大家心照不宣的是“互不打扰、不欠人情”。这种生活方式，从某种程度上来说“轻松、自在”，但也面临着种种问题，比如孤独、空虚等等。最要命的是，由于脱离了熟人社会，缺乏家庭系统和社会系统的支持，独居者们难免会面临安全隐患。
被困、无法和外界联系等等意外事故屡见不鲜。2018年，深圳南山一名独居女孩因为门锁损坏，被困厕所5个多小时，经过不断呼救，终于被社区工作人员发现；2019年，深圳宝安区一名独居作家突发脑溢血晕倒在家，好友发现其失联，进而发起搜救行动，该作家被困2天后才获救……
3月7日女生节之际，我们寻找到了7位大城市的独居女孩，和她们一起聊了聊独居时遇到的那些事儿。
绝大部分的独居者，都经历过独居的无奈时刻。有的被锁在外面，有的半夜发烧自己去医院，有的做手术只能自己签字……某种程度上，女性独居面临着更大的安全挑战。在独居过程中，遭遇半夜陌生人敲门、被锁在门外几小时的不乏少数。
“独居”，尽管存在着种种的安全风险以及孤独、无助等问题，但是同“自由”相比，似乎又那么地不值得一提。有人感叹，“一时独居一时爽，一直独居一直爽”，“喝喝酒、听音乐、自言自语。”不被打扰，免去了社交的摩擦，不再迁就他人甚至伴侣，似乎拥有了这样独立的空间，她们也真正开始实现自己，开始掌握人生。
凌晨胆结石发作没人陪着去医院，最后找了男领导
- 周洲 | 26岁 互联网运营
我刚毕业的时候是和别人合租的，但是租的都是隔断，租住条件很不好，经常有邻里纠纷，所以我一直想一个人住。但是以我目前的收入根本承担不起市区内的房子，最后挑来挑去选择了在北京燕郊的一处单间公寓。
一个人住确实很爽，没有了室友的纠纷，也可以自己按照自己的想法布置家。感觉北漂了这么多年，终于能稍微安定下来。
但是独居确实会遇到很多问题，燕郊离北京市中心比较远，更加麻烦。比如我有时候忘带了钥匙，不得不找师傅撬锁。最后被逼得没办法了，一口气配了十几把钥匙。但凡空调、水管、窗户等等坏了，我都得和房东斗智斗勇，还得找人上门修，上门的师傅还不一定愿意来，总之就是非常麻烦。
最要命的是有一次我差点因为独居而没命。当时是凌晨五六点，我正准备早起处理工作，没想到突然腹部一阵绞痛——“糟糕，胆结石发作了”。我之前就有胆结石，平日里忍忍就过去了，然而这次胆结石来势凶猛，熬到七点多越来越疼，疼得已经眼冒金星。
怎么办？只能找人帮忙了。
但是因为住燕郊，我的朋友们赶过来至少需要两个小时。最后没办法，我咬着牙给自己的男领导打了电话。男领导也在燕郊附近住，接到电话时他也吓了一跳，赶忙把我送到附近的医院。医生一看我这情况直接把我推进了手术室。
但是男领导又确实不太方便照顾我，我就和领导说：“您先回去吧，我朋友一会儿就来。“实际上朋友第二天才来。相当于那天的手术我是自己给自己签字的。手术完，因为没有人陪着，我只能自己看着点滴到深夜。
一周之后，我才从医院回到家。回到家打开房门的一瞬间，我闻到了一股馊味，原来临走的时候熬的汤已经馊了，一片狼藉，也没有人收拾。闻到这个味道，我内心突然凄凉了起来——一个人生活真的挺难的。
被陌生人夜里敲门，房东说“这很常见”
- 小橙 | 31岁 互联网公司公关
从2017年开始，我就是一个人独居。我感觉我独居期间，经历了别人好几年经历不了的事。
有一年，我在一个老旧小区租了一个大开间，和房主直签那种，小区管理不完善，房子装修老化，遇到了很多麻烦。比如有一次，大冬天半夜水管爆了，整个房间都被“淹”了，我在家里走路都需要淌水，第二天水龙头修好后，花了大半天时间才把水清理完。还有一次，物业拖欠水电费，让我们断水断电了48小时，逼得我去附近酒店住了一晚。
最让我害怕的是有时候晚上会有陌生人敲门。有一次有个人一直在外面嚷嚷让我开门，当时我在屋里吓得不敢应声，幸好后来那人见没人开门就走了，不然我都录音打算报警了。我第二天跟楼下的前台阿姨沟通，她说可能是有人喝醉了，小区经常有这种事，他们也不管。后来房东知道了，也说觉得很常见。
那次租房给了我一个很大的教训，独居女孩本来就挺没有安全感的，还是要找一个安保齐全的正规公寓。我搬来现在住的这家公寓，生活就方便了很多，不过还是会遇到让我害怕的事。
前段时间，我们这层楼一位租户突然去世了。当时那个人在家里喝酒，突然晕倒了，120来急救，没有抢救过来。我为什么知道这个事呢，是我下班回家在等电梯的时候正好碰到了民警，他们带了对讲机，我在电梯里听得非常明白。虽然我的房间跟那个房间离得很远，但我当时非常害怕，晚上吓得不敢睡觉。
我也遇到过一个人住不方便的情况。有一次上厕所，卫生间的玻璃门被我随手带上，我被反锁到里面了，还好最后门被我撞开了。
独居遇到这种事太多后，我的做法是安排一个紧急联络人，这个人得是一个每天都会见到的同事或者朋友，如果发现联系不上我，可以来找我。我也考虑过要不要和朋友合租，但我是独生子女，从小不太适应共享空间，加上我的工作时间不是很稳定，出差很多，回来也很晚，万一和朋友一起合租，担心会打扰别人。
虽然独居有很多不方便，但一个人的时候，可以喝喝酒、听音乐、自言自语，都很自在，反而不想和别人共享空间。我知道独居有各种困难，这些未知的困难会尽量去规避，但还是会选择独居。
卫生间灯坏了，我摸黑洗澡两三个月
- Anna | 31岁 媒体从业者
我2017年开始工作，2018年买了房子之后就开始独居了。独居有独居的清净，但大多数时候就是需要有很强的应变能力，比如生病或出了什么突发状况，就很痛苦。
有一次我半夜头疼得都要炸了，枕头都哭湿了，不知道该怎么办，最后嗷嗷哭着给一个朋友打了电话，她帮我叫了某平台的上门送药，救了我一命。第二天邻居还投诉我，说我半夜鬼哭狼嚎，扰民。还有一次我半夜发烧，实在不好意思麻烦朋友大晚上起来陪我，只能自己去了医院。
去年疫情期间，我刚过年就回北京了，一个人在家里待了三个月左右。除了每一到两周采购一些东西，我基本不出门。那段时间我卫生间的灯和厨房的水龙头都坏了，我自己不会修，因为疫情也没法叫工人上门来修。所以有两三个月的时间，我都是摸黑洗澡。厨房也没有水，炒菜、洗碗的时候都要跑到卫生间去接水。
有朋友知道这个情况，感叹“你过得也太艰苦了”。疫情过后，我才找人把这些都修好。
还有一次，半夜有人敲我的门，我特别紧张，一边反锁门，一边从猫眼往外看，看到是外卖员一边敲门一边问：“有人吗？”同时他打电话给叫外卖的人，但没人接电话。我当时都要吓死了，也不敢出声，好在后来他发现敲错门了，走了。
看到网上那个独居女孩被困的新闻，我还认真地想了想，如果我被困了可以找谁，我也非常认真地去看了我洗手间的门，发现中间的玻璃是可以砸碎的。
我短期内应该不会改变独居的状况，因为我的房子不大，无法再纳入一个人，一时半会儿可能也不太会脱单，因为工作太忙了没时间找对象。自己倒是也没有特别想脱离独居生活，其实最重要的还是让自己变得更强大。
说实话，现在遇到的基本都是小问题，提升自己随机应变的能力就能克服。我内心中最大的恐惧反而是这样独居到50岁、60岁、70岁，要是老了，不少问题还是会成为困扰。
没带钥匙被困门外数小时，脱困后发誓手机不离身
- 鑫鑫 | 25岁 留学生
我去年经历了和新闻中那个女孩类似的事件。只不过没有她时间那么长，也没有那么惨，但是回想起来依然后怕。
事件要追溯到去年九月份，我当时在英国留学。因为疫情，学校提前放假了，大家都组团回家了。我算是我们整个宿舍楼走的最晚的。那天是我在宿舍的最后一个晚上，我正在给自己准备第二天的午餐，因为第二天中午就要飞走了。
我住的是个ensuite，相当于小的套间，有自己的独立卫浴，不过厨房是公用的。出于防火安全的考虑，厨房门锁是那种会自动上锁的。但有的时候注意一下关门技巧，门就可以保持虚掩的状态。如果只是回屋拿个东西（比如端回去吃的盘子和碗），那这样会比较方便。
万万没想到的是，就因为这个装置我差点儿困在里面出不来。那天我在厨房做完了饭，炉子关了，想回屋拿一下晚饭后喝的酸奶，然后就照常把厨房门虚掩着出去了。刚走出两步，身后就传来了“致命”地咔哒声——厨房门锁了。我整个人都傻了，“完蛋了”， 因为我把房门的钥匙放在了厨房操作台上。往常我不论锁不锁门都会带着钥匙，但这次就是鬼使神差地没有拿。
已经到假期了，而且又有疫情，我们类似学生宿管的RA们（resident assistant）已经不在宿舍了，而工作人员比以前要少，服务时间也缩短了，不一定24小时都能找到人。
万幸的是，我具备了当代青年的一大特性——手机不离身。
楼道另一头有一个房间被我前一周回国的舍友转租给了另一个女生，但是我没有她的联系方式。于是我通过手机找到了把房间转租出去的舍友——幸好她是个夜猫子！然后问到了租房女生的微信。
再次万幸的是，租房的女生通过了我的好友申请，并决定回来帮我。而我在漫长的等待中，真的饿得快要昏厥。租房的女生回来的时候，我简直感恩戴德。经过这件事情后，本来发誓要少看手机的我，更加离不开手机了！即使半夜起床上厕所都要带着，生怕再遇到什么突发情况。
选择独居，不想麻烦别人也不想被别人麻烦
- 葛希 | 31岁 互联网公司市场总监
我经历了从合租到独居的过程，现在我觉得，会有谁不想独居呢？
像独居女孩这种面临极端危险的情况，我有过一次。当时我还和男朋友以及一个室友住在一起，那天我一个人生病在家，改成爬不起来，他们都去上班了。到了下午，我好像听到了开门的声音，刚开始还没有太在意，但这个人一直在客厅转悠，翻东西。
我开始有点害怕了，但不敢打开房门去看，只能在屋里面调大音量开始放歌，小声的把门反锁了，和屋外形成一个对峙的状态，然后赶紧打电话给男朋友。屋外听到我放歌之后，翻东西的动作就停了，我的心一下子提到嗓子眼，这个人在我房间门口停了一会，随后才离开。晚上的时候我跟室友确认，确实不是他回家，想想真的后怕。
当时我特别害怕，加上我在生病，赶紧打电话给男朋友寻求帮助。但是他后来只是问了我几个问题，说人没事就好，说实话我还是很失望的，我不希望对方只是这种反应。你看，不管是独居还是有男朋友，只要你一个人独处，面对未知的危险时，都是无助的。
经历那次事情之后没多久，我就开始一个人住了。一个人在北上广打拼，本身在生活、工作上面的耗费的时间就已经非常多了，剩下的精力原本就比较少，所以比起安全来说，我更追求相对自由的状态。
更长一辈的人或者是更下沉一点的城市，会觉得有来有往、相互麻烦才能相互建立联系，但是这好像是不太符合北上广深现在年轻人的生活状态了。因为大家生活的体验造成的认知是，相互麻烦、相互欠人情是一件非常消耗的事。
一个人住之后，日常也会碰到停水、水管爆了、马桶堵了等非常琐碎的事。但这些事情的麻烦程度会低于独处带来乐趣，我一个人住，这些东西是理所应当要去自己解决的。
在安全问题上，我个人认为，女生潜意识里会把危险预设为来自男性的威胁，而不是来自于走到大马路上被车撞那种飞来横祸。女生下意识地防范，比如安装摄像头，比如外卖/快递写男生的名字，收货时让快递员放在门口，等到从猫眼里看没有人再去拿进来，或者是在阳台挂几件男生的衣服、裤子等。其实到最后，不管独不独居，根本性的问题还是来自于女性本身的困境。
父母担心我“孤家寡人”太惨淡，3年来天天要视频
- 季舒 | 32岁 互联网公司公关
作为独居女孩，我最大的感受是一直独居一直爽。
我以前和人合租过，碰到投缘的、作息差不多的还行，不然关系也很难处理，后来有一个机会自己搬出来住，发现获得了自由。这种自由来自于很多方面，总结下来就是，不需要考虑迁就别人，自己想干啥干啥。有一种所谓回血式独居方式，就是说人们靠安静独居来回血，他们更喜欢享受在家独居的时光，和萌宠静静地待在一起，做自己喜欢的事，在平静的生活中找到自己。
我觉得这种独居方式就是我如今的生活方式，不过我连宠物都不养，完完全全是一个人。平时尽量不加班，下班就做自己喜欢的事情，努力不让工作打扰我的生活。工作日下班最喜欢的就是泡个热水澡，一边泡澡一边听个相声。周末选择就很多了，我住在市中心，去哪都方便，可能出门见朋友，可能会和朋友长途骑行，一般是从上海到杭州、苏州。
独居的我，能享受到朋友们的一些特殊关照，比如他们会来教我做饭，给我快递自己烘焙的食物，还有直接来我家，给我包馄饨的。
但父母会脑补出我孤家寡人的惨淡，要求每天视频，3年来，天天如此，可他们不知道，我快活着呢。
可以说，我一刻都没有想过结束独居生活。唯一有一次，痛经痛得要死，不能站立，浑身上下都开始冒汗珠，突然想到，就算死了也没人知道。这种瞬间，我还是会感叹下，也许身边有个人会好一点。但很快，我又生龙活虎了。唯一的改变是开始存储止痛药。
被困三十多个小时的新闻，毕竟是极端情况，我自己会做好防护措施，但不会特别担心，网络上的声音，没必要听太多。独居真的让人上瘾，为了不让别人进入我的生活， 打乱我的节奏，连男朋友都不想找。
分手后独居，我过上了有猫有花的日子
- 小七 | 25岁 游戏公司职员
不知道为什么很多公号都在制造一种“独居女性”很惨的感觉。是忘了实习或刚毕业时住隔断间、和一群人合租的痛苦了吗？“独居”，意味着你有经济能力租下一居室、有自己的空间和生活了，这难道不值得开心吗？
仅就我个人而言，先分手、再独居开启了我自由自在的生活，我非常享受现在的状态。
刚来北京的时候，我是和男朋友一起来的，我俩是大学同学，那会想着也是住在一起有个照应，就一直合租了。
我俩还没毕业的时候，开始住的是小中介介绍的“黑小区”。毕业之后，有了收入，我们不用和其他人合租了，住进了只属于我们两个人的一居室，但我们俩却因为生活习惯、理念的不同经常吵架，吵架太累、太消耗人了，但是因为一直住在一起，也没分手，可能行李还没打包完，就又和好了，就这么一直磕磕绊绊但不合适地一天天过着。
终于有一天，我觉得自己不能再拖下去了，这么一年年地拖着，自己很快就三十了。我就和他提了分手，搬到了属于自己的一居室里。
自己住后，我只感觉到自由。之前处在一段亲密关系里，总是我迁就他，假期怎么安排、吃什么东西、空调调成几度都顺着他的习惯来，我觉得特别累。
他不喜欢小动物，但我一直想养猫，之前和他在一起的时候就是“有猫没他，有他没猫”的状态。独居之后，我就养了一只“奶牛猫”，猫猫很粘人，我工作的时候它就会乖乖地卧在我的怀里，早上起床的时候它还会钻进我的被窝让我搂它，我觉得特别幸福。
我喜欢家里有花，但他一看到我买花就嫌浪费钱，总是说我。现在我自己住，我想买什么就买什么，100%取悦自己，终于不用看他的脸色了，我终于过上了天天有花的日子。男生嘛，都不太会做家务，之前住在一起的时候家务基本都是我做，当然我“指挥”他，他也会做，但这样太累了。而且我很想健身，但他觉得去健身房也是乱花钱，我就一直没法去健身。
现在我周末的时候自己做做卫生，去健身房锻炼，给自己做点好吃的，平常回家有猫有花，生活简直不要太美好。最重要的是，之前和男朋友在一起的时候，总觉得自己是被束缚住的，现在终于可以摆脱这种感觉了。
这段经历让我明白，恋爱结婚并不是唯一的人生轨迹，它只是一种选择，既然是选择，或许就并非适合所有人。我想通过我的独居生活告诉大家，女孩独居，一点也不惨。
*应受访者要求，文中周洲、小橙、Anna、鑫鑫、葛希、季舒、小七皆为化名。