luda 改革开放前商品短缺，缺少的是虱子、跳蚤和臭虫。它们与人相伴，一刻也不离开，令人讨厌。
现在的年轻人对它们没啥印象，可五六十年代及以前出生的人，一提起这些玩意儿，无不深恶痛绝。虱子：
虱子的体长三四毫米，灰白色。我们从“虱子多了不咬人”“浑身痒痒，不差那个虱子了”，以及“拿不净的虱子，抓不净的贼”等如此常见的俗语中，足见虱子和人的关系密切，历史久远。
虱子大多在人的贴身衣服的缝隙里居住，既安全、舒适，又无饮食之忧；食物就在嘴边上，觉得饿了，就趴到人身上饱餐一顿，等到把肚子撑圆了，就翻过身去睡觉。
有时候，身上的虱子太多了，产生了拥挤现象，就有虱子爬到头发里安营扎寨，其吃、住，乃至生儿育女也很方便。
身上有了虱子，让它喝点血，倒在其次；重要的是让它弄得浑身痒痒，很不舒坦。所以，当人们闲着的时候，就有了一项抓虱子的活动。鲁迅在《阿Q正传》里就有王癞胡和阿Q抓虱子的描写，并且阿Q觉得自己捉的虱子不如王癞胡捉的多，咬在嘴里也不够响，而深感失落，为此，两个人还大打出手。
虱子一旦在人身上安了家，想抓干净是很难的。虱子藏在衣缝里，非常隐蔽，同时它们还在衣服上产了卵，温暖的人体就像一个孵化器，几天的功夫，小虱子们就孵化出来，其队伍不断壮大。
藏在头发里的虱子，如果用篦子慢慢地梳理，就可以把它们从丛林中清理出来，噼里啪啦地跌落到桌面上，然后逐一消灭；不过它们产的卵，在头发上粘得很牢固，剃个光头，是个彻底解决问题的办法。有道是，“秃子头上的虱子，明摆着。”不过，虱子真要暴露在光天化日之下，那一定会惊恐万分，逃之夭夭。
想把衣服上的虱子斩草除根，只有放在开水里煮才行，但这也不过是短期效益，因为，即使你把所有内衣都煮了，棉袄上还有散兵游勇，头发里还藏着大部队，被子上，其他家人身上都还有数不清的虱子，过不了多久，它们就会迁徙过来，重新安家落户。
虱子与人亲密接触，抓不净，烫不绝，如果想使用杀虫药之类的消灭虱子，那就有点投鼠忌器，有点常识的人，不敢贸然去做。我有位同事，小时候住在乡下姥爷家。有一天，舅母看见有一虱子正从小家伙的脖子往头上爬，赶紧用手捏住，放进嘴里咬死。接着脱下他的棉袄一看，只见里面满是虱子，想抓都没处下手。棉袄又不能放在水里煮，舅母就把农药抹在棉袄的衣缝里，想把虱子药死。小家伙穿上棉袄后，坐在热炕头上玩，不一会儿功夫，就有点昏昏欲睡，坐立不稳，接着口吐白沫，言语不清。慌得家人赶紧送医院，也算孩子命大，给抢救过来了。
跳蚤：
跳蚤的个头比虱子小，褐色。跳蚤，顾名思义，善跳。跳蚤身高不足两毫米，奋力一跳，足有五六十厘米，是身高的三百多倍。若人能按照这样的比例来跳，一家伙能跳五百多米，落下来，定摔个粉身碎骨。可跳蚤没事，从高处落下来，至多翻几个跟头，站稳了后亮相，毫发无损。我想，其中的原因，大概是因为跳蚤的身子骨特别硬朗，所以非常抗摔。
跳蚤非常灵活，当你发现了它以后，悄悄地伸出手指，想去按住它时，它早跳得无影无踪了。有时候，你碰巧按住了它，但它在你手指下奋力挣扎，毫不示弱；你使劲按了老半天，觉得它已经被压得奄奄一息了，想移动一下手指，把它捏住时，它却趁机逃走了。
跳蚤不像虱子那样与人亲密接触，它以土炕为家。到了晚上，人们熟睡了，它以自己的身体非常抗压的特点，在人身与炕席之间毫无顾忌地钻来钻去，让人觉得身下有无数条小虫子在蠕动，奇痒无比，而跳蚤们则在下面非常欢快地大饱口福。
跳蚤不像虱子那样贴身，可以用杀虫药来灭杀；还可以在炕前放一盆水，当跳蚤蹦起来之后，运气不好的话，会落入水中。
臭虫：
臭虫，顾名思义，其身上有股臭味。出来咬人的臭虫，个头大小不一，爷爷孙子皆有，那些重量级别的喝饱了血之后，就像一粒压扁的红小豆。
臭虫最喜欢居住在床板或者其他木制家具的缝隙里，也有的爬到天花板上，找个隐蔽的地方安家。臭虫一般不会在炕席下面居住，因为它的身体柔软，没有骨骼支撑，炕上的人一翻身，就会使它们毙命。
臭虫目标较大，行动迟缓，极容易被逮住。所以，臭虫一般是昼伏夜出，趁着人熟睡的时候，急匆匆吃上一餐，然后迅速撤离。
臭虫很狡猾，有人发现，居住在天花板上的臭虫，半夜时分，要下来觅食的时候，为了方便、省力、快捷，竟直接从住的窝里跳落下来，掉到熟睡中的人们身上，等到吃饱了，再慢慢地爬回去。
臭虫食量很大，又很贪婪，每次吸血时，都把肚子快要撑破了，方才罢休。另外，臭虫咬人时，不像虱子、跳蚤那样，只是痒痒的；被臭虫咬了，是又痒又痛，忍不住抓上几下，玉米粒大的疙瘩就鼓起来了。
臭虫的生命力很顽强，一两年不吃东西，饿得只剩下一张皮了，照样死不了，一旦吃饱了饭，又会活力四射。另外，臭虫躲在家具的缝隙里，也很难抓住它们。消灭臭虫的最好办法，是把家具弄到院子里，用开水烫。
虱子、跳蚤、臭虫这些家伙曾经与人相伴，令人深受其害。随着人们的居住环境的改善，生活水平的提高，卫生习惯的改变，渐渐地销声匿迹了。看来物质文明的进步，对于人们过上舒适、安逸和有尊严的生活，实在太重要了。