鲁达
【车讯网报道】有人认为，每次换车都应该有所提升，才能体现人生不断进步，对于自己的辛苦劳作，也是一种很有意义的犒赏。但有位奥迪A4车主，却换了一辆风度MX6，从48万元降到16万元，整整缩水3倍。其间所体现的，其实是一种可以借鉴的生活态度。
友人老熊，前不久买了一辆风度MX6，闻听略感意外。以其实力，即便买辆卡宴，估计也不是什么难事儿，可眼下居然买了一辆四驱车里的便宜货。于是，登门拜访，一探究竟，由此诞生了这篇记录。
这辆MX6是老熊的第3辆车，前两辆分别是捷达与奥迪A4。其中捷达购于1998年，当时的捷达，以技术含量很高的发动机著称，一共20个气门，平均每缸5个，仅以数量而论，搁在今天也挺牛。说到20气门，喜欢飙车的人肯定不会忘记《头文字D》，豆腐店里的小伙子把一辆看上去陈旧无比的车，开得出神入化，更换发动机后更是如虎添翼，创造了诸多传奇。事实上，那辆脱胎于第4代花冠的AE86，也曾装配20气门发动机，虽然排量只有1.6升，最大功率却有96千瓦，改装后据说能达到177千瓦，而同期大众的2.0升8气门发动机，最大功率只有85千瓦。
技术含量高，价格必然贵。老熊为那辆捷达花了17万多块钱，搁在今天已经能买雅阁了。时常抱怨物价逐年上涨，汽车倒是个例外。不过，老熊对那辆捷达似乎并无太大兴趣，15年后的2014年，将其做了报废处理，只行驶了15万公里。把15年中的汽油费、停车费、保养费、保险费加在一起，再加上17万元的车价，平均每公里直接成本2.13元。当然，这仅仅是粗算，实际成本肯定还会更高，估计很可能是2.5元左右。去年曾采访一位奇瑞QQ车主，人家有精确记录的习惯，拥车9年所有花费记录得一清二楚，折合每公里实际成本0.81元。
捷达的行驶里程如此之低，主要原因是老熊在2002年娶了“二房”——一辆奥迪A4。当时奥迪A4尚未国产，是德国进口的，进口得有关税、消费税和增值税，杂七杂八的税与费加在一起，车价自然不会便宜，老熊记得车价在40万出头儿，全办完后48万元。今天国产的奥迪A4L虽然也有四五十万的版本，但更常见的版本，起步价是28万元。
2002年能开着一辆接近50万元的车，那感觉一定很棒。我清楚地记得，那一年我开着2020S去西藏，出发时带着半车零件，2个月后回到北京，只剩下很少一些，大把的零件在路上几乎都派上了用场，平均每天修车1小时。不过，甭管多贵的车，也有坏的时候。老熊付出了当年能在回龙观买2套房的钱，换回一辆看上去挺高级的车，才过了1年，就发现存在漏电——如此初级的故障。一次次到4S店检查，就是找不到毛病所在，后来是金发碧眼的德国工程师上阵，依旧落荒而逃，临走时冲着中控台画了一个圈儿：漏电的地方应该在这一带。
好在漏电不是常态，看运气，也许看机器的心情。心情好的时候，很长一段时间都没事儿，心情不好时，几个月就会出现一次。每当早上坐进车里，打开钥匙门发现仪表台没有丝毫亮光，老熊就迅速打开行李仓，掏出电瓶线，从邻居的车里把电接过来，车子就能顺利启动——这一切都进行的不慌不忙，井井有条。如果漏电过于频繁，蓄电池就会随之报销，只能再买一个。老熊回忆，这10年间，大概买了六七个蓄电池。看来老熊的运气不够好，因为，不少蓄电池都能用上五六年。
这辆产自德国巴伐利亚州英戈尔施塔特的奥迪A4，有个非常鲜明的特点：机油消耗量较大。有车主将其与烧机油画等号，但厂家解释说，这不是烧机油，是正常的消耗。据说，最大消耗量是每千公里1公升。按此计算，即使照4S店的要求，每5000公里保养一次，也得消耗5升机油，实在太可怕了。一般发动机里也就能装4-6升机油。难怪有些车主要随时检查机油存量，并在行李仓里备一桶机油呢。但另一位奥迪车主并不认同这个现象，因为人家家里的3辆奥迪，都没出现过类似情况。
老熊的运气虽然不好，但也没消耗得那么厉害。保养时如果把机油加到上限，到了下次保养，正好消耗到下限。不过，机油添加太多不是什么好事儿。还是把机油添加到标尺上的中间位置，比较合适，但这样一来，行驶两三千公里后，仪表盘上的警告灯就会亮起。好在老熊对此早已训练有素，掏出备用机油，只需几分钟就能搞定。
2015年，有传闻说国1排放标准的车，自2016年开始不能进入北京六环路以内，老熊害怕了。恰在此时，有人上门收车，结果，以2万元成交。事实上，如果提早一年，也就是2014年，02款的奥迪A4在二手市场的售价大致为8万元左右，估计收车价格在五六万元之间，自从传闻一出，收车价格直线下跌。老熊起码损失了1次加勒比海皇家游轮的18天游。
就这样，48万元的奥迪A4，使用13年，行驶9万多公里，最后换回了2万元。粗粗地把13年中的保险、停车、加油、保养计算一下，平均每公里直接成本最少也得是6.95元，比那辆捷达贵了3倍有余。
每当看到有人不顾自己收入情况，东拼西凑，甚至压榨老爸老妈，买一辆自己心目中的“高级”车，便觉得非常不妥。这几年一直关注从买车到卖车的总消费，然后与行驶里程比较，看看每公里成本几何——绝大多数都在2块钱以上，行驶里程少的，甚至得高达四五块钱。也就是说，拥有一辆车之后，每公里的成本其实很贵，买车之前最好能把这一点想明白。当然，如果能加大用车频率，尽可能多地行驶，那就划算了。
把奥迪A4处理之后，老熊与家里的领导随之启动了选车程序。
出于舒适、故障少的考虑，老熊首先想到的是凯美瑞，朋友圈里已经有人买了混合动力的凯美瑞，油耗低得令人不可思议。但这一想法迅速被老熊家的领导否决，理由很简单，往后休闲的日子大把大把，还开轿车干嘛，应该买辆身材魁梧的车，满世界跑跑。
凯美瑞旁边摆着汉兰达，看上去很符合领导需求。换代之后的汉兰达，车身高度有所降低，不如上一代的视线开阔，但毕竟消除了昔日悬架过于单薄的不足，又增加了四驱，爬坡能力有所改善。不过，店家盛气凌人的态度令老熊颇为不爽。店员非常傲慢地告诉老熊，定车需要排队三四个月，但不保证三四个月后一定有车，此外，还有一大堆强制消费的内容。本来就已非常不爽，再加上购车指标有效期的限制，以及汉兰达的配置实在太低，于是放弃。
离开广汽丰田店，老熊两口子又去了一汽丰田店，因为领导的单位里曾有辆RAV4，经常借来用，对那车留下了很深的印象，很有好感。进店一看，不禁大失所望，新款的RAV4把备胎改在了行李仓里，行李仓地板因此有个很大的凸起，空间小了许多，这样的设计，实用价值必然下降。此外，它的车顶从前往后有些倾斜，后部高度被压缩，最要命的是，RAV4的天窗虽然很大，号称全景天窗，可实际上前面那块玻璃只能微微抬起，后面的玻璃是固定的，所谓天窗，完全是个样子货。如果想要没天窗的，对不起，2.5车型没有，必须卖给您一打不开的天窗。
说到这儿，想到近年有多款追求造型的SUV，把车顶弄成流线状，也许是好看了，但后排座以及行李仓的空间都缩水了。究竟是外观重要，还是内在重要，每个人会有自己的答案。老熊属于那种不在乎外观，只在乎车内的人：“坐在车里，根本看不见车的模样，模样都是给别人看的，爱什么样就什么样。”
RAV4旁边还有辆普拉多。我在2012年开着一辆普拉多走藏西北，回来后在圈里大肆宣扬它的过人之处。不知道是不是受到感染，老熊在淘汰了RAV4之后，开始端详普拉多，但很快就发现，2700的配置过低，3500的价格太高，全办完得接近60万元，有些不值——看来老熊深深记住了48万元买A4的教训。不过，我觉得老熊不买普拉多是正确的，非承载车身结构以及托森差速器，证明普拉多更适合比较“野”的人群，事实上，普拉多是一款比较“硬”的车，内饰造型“硬”，座椅也“硬”，悬架更“硬”。而老熊追求的是舒服。
前前后后看了4款丰田车，最终全被否决，老熊并没有感到遗憾。毕竟，眼下这一代的丰田车们，普遍存在着设计语言有些古怪的现象，虽然外观属于仁者见仁、智者见智的范畴，但老熊说，对近几年丰田车的外观设计实在不敢恭维，放弃也罢。
正在琢磨着究竟换辆什么车好，老熊读到了我的《为了自己而活 对东风风度MX6的观察与测试》一文，立即来电征求我的意见。我据实相告，这车的方方面面与售价比较，属于比较不错的那一类，前提是能接受它的方方正正。说到不足，我认为国产后内饰件变得有些粗糙，起码是精致度不够好，此外，它的手动挡车型，离合器不理想，工作过程不够顺畅。
没过几天，老熊的一位朋友，开着一辆十五六年的赛纳找上门来，约着一起去看看有没有合适的车换一辆。二话不说，他们直接去了郑州日产的4S店。店员上前要给予介绍，老熊谢绝，说自己看，店员彬彬有礼地询问是否要开个餐票。正值午饭时间，人家想请他们先吃饭，然后再看车。顿时好感倍增。老熊仔细查看了做工，发现内饰并不像我描述得那样不堪，在可以接受的范围，接着又试驾了一圈，回到店里，得知店内有现车，颜色齐全，且没有任何购车前提，比如必须上保险、必须上牌照（据说丰田店里要求必须接受800元的上牌服务）等等，听得老熊心花怒放，当即告诉店员，买一辆。
店员与友人同时愣住。前者大概很少遇到简单一看就买车的，后者则是希望老熊帮她挑辆车，没承想，倒过来了，她还在犹豫，老熊把钱都掏出来了。原来，老熊家的财富制度酷似公司，小金额支出部门经理就能做主，大金额花费才找董事长签字。MX6的售价对于老熊来说很便宜，在自己的职权范围内。
老熊买的是顶配，指导价16.98万元，店家优惠了7000元，还送了一些脚垫之类的配件。然后是交购置税、买保险、上牌照，共计掏出17万多块钱后，老熊把一辆银灰色的风度MX6开回了家。接下来的一段时间，老熊与友人在京郊东奔西走，哪有山沟、田野、沙丘、泥泞就往哪跑。我身边有不少这样的人，只要买了四驱越野车，就不会老老实实沿着柏油路走了。那位开赛纳的友人一开始觉得这车太大，对自己的驾驶技术心生疑虑，但开了几天老熊的新车，发现实际与印象不符，很好开，正打算把赛纳也换成MX6。
我问老熊对MX6的满意之处与不满意之处。老熊的回答是，对油耗比较满意，特地观察了第一箱油的油耗，仪表盘上显示的平均值是8.7公升，按照加油量计算是9.3公升。不满意的地方是车尾“MX6”的标识粘得不牢，有快掉下来的迹象。
我问老熊为何只满足于一辆十几万块钱的车。老熊给我讲述了一个见闻——在澳大利亚时，住在一个小镇里，整个小镇非常宁静，拥挤、喧嚣与汽车喇叭声，根本不存在。一片和谐，从骨子里透着舒适。住家附近的街道上有位园丁，每天早上都能看到他在修剪树枝，可到了上午10点多再去看，人家已经躺在草坪上喝啤酒、晒太阳了。这个细节在不止一个国家都能看见，与追求金钱相比，人们更加注重生活质量，注重追求自由，干喜欢干的事儿，而不是让自己成为金钱的奴隶、成为物质的奴隶。
老熊的这番话引起了我的共鸣。任何一个国家都有个进化过程，一两百年前，西方国家的人们，曾把弄钱列为人生第一目标，为此他们着魔一般地走遍全世界，进展不顺利时就打打杀杀，创造了斑斑劣迹。退烧以后，他们的疯狂逐渐演变成平和，生意还在做，但更注重自己的生活、更注重自己的家庭。在数位职场精英的自传里，都能看到这样的描述：每个周末都要在家里，与家人渡过，每年都要规划出假期，与家人在一起。
奢侈品已经不再风光，主市场也早就移到了它国。人们把曾经奉行的拜金，改为提倡适度。任何事情都以适度为准则。有家铁路公司要修高速铁路，小镇的人们齐声反对，工程只好作罢，人们的理由很简单，不能因为现代化而打破恬静的生活——类似思想其实中国也曾有过——中庸与清净无为。人生在世只有短短几十年，与其风风火火、争来争去，不如给自己创造一个舒适的环境，分出一些时间享受人生，而不是一辈子都生活在奋斗当中。这样的理念并非是鼓励懒惰，不思进取，而是提倡学会平衡，一切都适可而止，别走极端。在这方面，不管是《瓦尔登湖》还是《消失的地平线》，早已进行了深入的阐述。
买车也是如此。永远会有马力更大的发动机，永远会有操控更牛的汽车，技术永无止境，买车时得学会适可而止，够用即可。
星爷—汽车使用爱好者、汽车媒体评论人。1988年开始驾车周游列省，至今不辍；2001年开始为媒体做汽车评测，阅车无数。
星爷从不单纯迷信汽车品牌，更不盲目崇拜汽车动力，秉承汽车是工具的简单思想，把汽车的功能发挥到极致。物尽其用是星爷最大追求。《星爷说车》实乃休闲茶馆，汽车生活，驾驶心得、旅行感受，凡与车相关的话题，都将在“茶馆”与大家分享。