鲁达 来源：环球时报
【环球时报综合报道】三匹马并驾齐驱，拉车狂奔是俄罗斯幅员辽阔的土地和崎岖不平道路的产物。无论走路还是开车，似乎都无法穿越这片覆盖将近半个地球的土地，三套马车却能飞跃过去！
蒸汽机和汽车出现之前的时代，势不可挡的轻快的三套马车是世界上速度最快的交通工具之一。当时没有更快的紧急送达信息、货物和乘客的方法，因此三套马车在广阔的俄罗斯帝国生活保障中的重要性不可低估。到18世纪初，首都和各省之间建立起一套邮政网络，辽阔的俄罗斯帝国中散布着许多驿站，驿站管理员总是一副愁眉苦脸的样子。驿站配备马车，当时俄国的三套马车作为服务性交通工具成为习惯。每个驿站都会为执行公务的人准备好已经喂饱的马，随时准备接班全速前进的三套马车。
哪有俄罗斯人不喜欢飞速驰骋的呢？三套马车不仅是需求最大的交通工具，还成为一种民间娱乐和俄罗斯人性格的体现。
选马
俄式马车的秘密在哪里呢？虽然还有套六匹纯血种马的豪华马车，但俄罗斯的三套马车将其远远甩在身后，秘密就在于马的步速和明确划分每一匹马的“职责”。三套马车中间的那匹主马是主力。它个头最大，也最有耐力，负责马车的整体调动，大步快跑。同时，左右两边的两匹副马跳步飞奔，脖子弯出优美的曲线。通过这种方式确保能在长途跋涉中始终保持较快的速度。对用喂饱了的身体健康的马套成的三套马车来说，每两个半小时跑37俄里（即每小时16公里）是“正常行驶”。如果车夫扬鞭打马飞奔，三套马车能像鸟儿一样“飞起来”，时速可达40公里。
三匹马要合理选择。有经验的马夫既会考虑马的身体素质，也会考虑马的性情。主马要选择性情温顺、年龄在三四岁的马，副马要选择年龄更小的。骑手将其并头训练一段时间后，几匹马就能学会配合拉车前进。驿站的三套马车对马的选择要求不高。富裕的猎人驾着由纯血种马套成的三套马车飞驰。19世纪初，开始使用新培育的奥尔洛夫马套比较讲究的三套马车。
配出一套俄式马车并非易事。先要套上主马，将车辕固定在套具上并将其连在一起。用一整块木头弯成弧形，这是穿过崎岖不堪道路的传奇马车的又一个产物。马具的纯俄式元素起到减震器作用，可以缓冲马车在凹凸不平的道路上行驶的颠簸，也能减轻马奔跑时的震动。两匹副马套在主马左右两侧的车辕上。马具需要调整好，将带子都系好扣，欧洲扣环价格较贵，所以未能普及。由此产生了这样一个说法：俄罗斯人套马车套得时间长，但跑起来很快。
铃铛
公路和城市道路上载着信使和宪兵“疯狂飞奔的三套马车”经常会造成交通事故。迎面而来的车队和马车来不及躲避不知从哪里冒出来的骏马，如果左右相撞，可能会耽误重要公务，也有可能造成人和马的死伤。为确保远远就能听见驿站马车的到来，19世纪初开始在主马的颈圈上挂铃铛，是教堂挂钟的缩小版。数俄里外就能听见铃铛的“特殊信号”，这样就可以避免与昏昏欲睡的行人和迎面的马车发生碰撞。
对运送普通邮差和个人的马车夫会实行全面限速的规定。根据季节的不同，限速在每小时8至12俄里不等。返回驿站的空马车只能走，不可以跑起来，但车夫一般不会遵守这一规则。1890年春，著名作家契诃夫（Anton Chekhov）就差点成为违反交通规则邮政马车的受害者。他乘坐的四轮马车跌到迎面而来的三套车的下边，后边又有一辆三套马车飞驰而过，契诃夫勉强从马蹄下逃生，他在给家里的信中说：“如果当时我睡着了，或者如果第三辆马车紧挨着第二辆马车行驶的话，我可能就被压死或被压残废了。原来，前边的马车夫赶着马，但第二辆和第三辆马车的车夫睡着了，没看见我们……马具都摔碎了，车辕也摔断了，颈圈散在地上……啊呀，车夫们大吵大骂！”
驿站马车上铃铛的响声可以让最近的驿站的工作人员预先知道，该套一辆新的接班马车了。不过，有时候也会产生误会。驾驶挂铃铛的三套马车会让乘客有种抒情情调，难怪有数百首歌曲和诗歌是以飞快的三套马车为题材的。私人三套马车的主人也喜欢铃铛悦耳的铃声，所以也在马具上挂铃铛，这让驿站的工作人员困惑不堪。他们没办法判断，来的到底是执行公务的邮差，还是喜欢驾快车的人在取乐。经过无数投诉后上议院1836年12月18日颁布法令，禁止所有驾驶私家马车和雇佣马车的人使用铃铛，铃铛使用权仅赋予执行公务的邮差和警察。
象征
铃铛仅供官用的三套马车使用，但民众也不是没有乐声可用，大家转而使用马铃。低沉的铜马铃的铃声也可以让骑手听着解闷，而且不会让驿站混淆。漂亮的三套马车在林荫道和乡间小道飞驰，铃声叮叮作响，像乐团在演奏一样，民间称其为驿站手风琴。冬季节日期间，全国到处是驾着三套马车游玩的人，无论乡村青年，还是皇室贵族，都驾马车游玩。后来三套马车被发动机取代。1911年3月圣彼得堡的一张报纸叹息地报道说：“那些伴随俄罗斯谢肉节的雄赳赳的三套马车哪里去了？街头上听不到那些悦耳的俄罗斯铜铃声了，取而代之的是不断的汽车鸣笛声……也许十年后再谈三套马车，就是作为一种古老的历史遗物和过时的运输方式了。”
报纸的预言成真了。不过，三套马车虽然从街头上消失了，但却成为了国家的象征。半个世纪后，苏联领导人提出塑造积极国家形象的任务时，三套马车成为“俄罗斯冬季”节日的标志（1964-1980年），成为最著名的苏联旅游品牌。包括菲德尔·卡斯特罗（FidelCastro）和美国富豪赛勒斯·伊顿（Cyrus Eaton）等在内的外国客人都坐过戴马铃的俄罗斯三套马车。后者是狂热的赛马爱好者，对赫鲁晓夫送给他一架奥尔洛夫马套的三套马车欣喜若狂。
本文刊载自《环球时报》“透视俄罗斯”专刊，内容由《俄罗斯报》提供。