鲁达 黑子在演唱。
“机械懒猫”乐队
相比本名，林靖宇更喜欢被叫做“黑子”——这是他在中山本土摇滚乐队“机械懒猫”里的艺名。
黑子和伙伴改编的乐曲，在电影《摆渡人》中连续伴随着梁朝伟、金城武、陈奕迅、angelababy等明星的表演，时长接近3分钟。在圈内声名赫赫、在圈外则无人知晓——这种状态，也是中山本地乐队的缩影。
黑子从2001年起接触音乐，从此便一发而不可收。他从未接受过科班学习，却从鼓手、主唱一直到调音、混音，有关音乐的一切，他几乎都能一人包揽，包括筹建中山最大规模的Livehouse。
一路走来，已经四十多岁的他仍然像个少年那样在音乐的路上向前闯着。在接受记者采访时，黑子表示，自己特别希望能够在中山培育更好的音乐土壤。
文/广州日报全媒体记者姜永涛 图/受访者提供
知名于圈内 曾操办“五条人”在中山的宣传
黑子所在的“机械懒猫”乐队组建于2011年夏天，乐队成员均有正职，有的在法院工作，有的从事钢琴培训，黑子则是做平面设计的。
在圈子里，“黑子”这个艺名才是黑子的身份。按照乐队现有在音乐平台发布的作品点击量来看，《1983》《桃源洞》、机械懒猫乐队改编版《花房姑娘》等歌曲相当受欢迎。其中，改编版《花房姑娘》曾被电影《摆渡人》用作插曲，《1983》曾拿到“网易云音乐百万点击量歌曲”称号，《桃源洞》则是与曾经参加《中国新歌声》的游淼（衣湿乐队的主唱，周杰伦战队成员）合作的一首作品。
不过，在中山，摇滚乐队是个很小的圈子，在圈内知名，在圈外则默默无名。乐队想要唱出大的名气，靠实力，也靠运气。黑子曾经操办过“五条人”乐队在中山的宣传活动。2017年，“五条人”来中山表演，“当时只有十几个人去看他们的表演”。而今，参加过《乐队的夏天》这档节目后，“五条人”已广为人知。
中山太安逸 消磨了不少才华横溢者
黑子从小是在听妈妈喜爱的革命歌曲中长大的，真正开始参与乐队，是进入大学之后。
“我毕业于中山一中，一位最早在中山组建乐队的师兄在弹一把吉他时，让我一下子走进了音乐的世界。”学吉他、做鼓手、担任乐队主唱，这些对于黑子来说，都不是多么难的事情，跟师兄、伙伴学学技巧，自己练习一下，就能登台表演。
对于自己在音乐方面的才华，黑子信心满满。他同时也对这20年来中山一些才华横溢的音乐人感到惋惜：“在中山有很多非常有灵气、有才华的音乐人，要么没有坚持下去，要么才气被安逸的生活消磨掉。有的是因为生活所迫做驻场演出，每个月收入虽然很高，有三四万元，但才华被浪费了。中山的日子实在太安逸了。”
黑子觉得，自己当年开始接触音乐的时候，中山的氛围更为纯粹。他说，那时玩摇滚的人其实不多，不过，当时由于设备的缺乏、技术的不足，反倒让大家没有多少杂念。“没有现在五花八门的生活，可以一股脑地专心练琴练鼓，热情高涨。”他说。
发展本土音乐 首先应是培育音乐土壤
电子科技大学中山学院的一位学生曾经跟随黑子参与乐队各项工作，在确定其才华和志向后，黑子建议其到北京发展，这位学生很快就签约了“摩登天空”，而且拿到了新秀前十名这样的好成绩。
“我自己也是在广州看了‘与非门’的表演，才开了眼界。”黑子说，自己在广州看到了什么叫专业，“在中山的表演，舞台甚至连监听音箱都没有，主唱在台上根本不知道自己唱成了什么样。”现在，周边的顺德北滘、珠海，音乐氛围已经远远超过中山。黑子正在筹备的中山最大规模的Livehouse，可以容纳800人同时站着听歌。“我们希望做出专业的样子来，让中山的音乐爱好者能够享受到专业的表演。”
中山能出像《成都》这类的爆款歌曲吗？黑子坚持认为，能写出这类爆款歌曲的音乐人实在太多了，但要成就爆款，必须是从编曲到发行到推广到硬件配套有一个完整的音乐产业链在背后全方位配合，才能成就爆款。而产生这种产业链，首要的是有肥沃的文化土壤，让它可以在此发根发芽。
“目前中山还不具备这种土壤，先培育这种土壤就成为第一步要努力的方向。”黑子说，希望中山能多扶持一下文化行业的发展，多关注培养年轻一辈对音乐的热情。
“我曾经跟一位负责艺术方面的干部交流，他认为，能够吸引年轻人的艺术形式大概只有街舞，这样的视野实在太狭窄了。”黑子表示，中山要培养更多的音乐后备力量，例如建设更多的音乐文化基地，提高他们对音乐艺术的素养，引进更多优秀的音乐人来中山演出，拓宽年轻人的音乐视野，调动其对音乐的积极性等。