鲁达 文 / 月下婵娟
只要是中国人，大抵很少有人会不知道茉莉花。哪怕没有见过这长着绿叶开小白花的灌木，也定会喝过那盏茉莉花冲泡的芳香四溢的清茶。连茉莉花茶也不曾喝过？不用担心，你用的每一瓶香水，每一块香皂，每一盒化妆品，在你的衣食住行种种日常生活里，它总是莫离，无法分离。
网上有调查资料说，《茉莉花》这首歌，在全世界只要有华人的地方都会唱响，这首歌也因此被誉为中国的第二国歌。“好一朵美丽的茉莉花，好一朵美丽的茉莉花，芬芳美丽满枝枒，又香又白人人夸……”此时你看着这朴素动人的歌词，大抵也会随着深埋于心的旋律，悠扬婉转地哼唱出来吧。
“茉莉名佳花亦佳，远从佛国到中华。”宋代诗人王十朋告诉我们，这姓名和花朵都美好的植物，来自遥远的佛国印度。
晋代嵇含的《南方草木状》里，这样记载：“耶悉茗、末利花，皆胡人自西南移植于南海，南人怜其芳香，竞植之。”
耶悉茗即素馨花。意思是说，素馨花和茉莉花原来生长在亚洲西南，中国西域波斯地方。
古人的说辞莫衷一是，但可以肯定的是，这从姓名到形貌，从芳香到内涵，俱是淋漓尽致体现古老东方含蓄审美的植物，并不原产于深爱它的东方中国。
茉莉，它别名香魂，莫利花，没丽，没利，抹厉，末莉，末利，木梨花。佛国语言里音译过来的茉莉，也许诸多区别只是因为它植物的属性，诗意的中国人给它加了一个花草的“草”字头。
“茉莉”两个字，本身便带有清幽的香气，在唇齿间低喃，如唤一个安静沉默女子的闺名。
老家曾种过一株茉莉，从来不声不响长在篱边，每到冬来，严霜风雪摧折，它渐渐枝叶枯黄，憔悴摇落，没有半点生机。总是在家人决定是否要彻底放弃它时，那嫩叶新枝便在春天的暖阳里一点点抽出，萌发出碧绿青翠的欢喜。对于精心呵护与放任不管它从来都甘之如饴，几场春风，几阵细雨，在青翠柔枝的顶端打出小小的骨朵，然后在某夜，不动声色地绽放那玲珑花瓣，香满篱落，香满儿时的白昼与长夜。
在流火的盛夏，湛蓝星空下盛满祖父古老传说与离奇故事的竹床上，祖母折来的茉莉散发着安宁甜郁的香气。彼时月亮穿过了白莲花般的云朵，蛙声在清溪尽头的芦苇丛里隐约又模糊。这酷暑的夜里时有微凉，是祖母不停挥动的蒲扇，我半梦半醒地转过头，小朵的、珍珠样的茉莉，它的香里，亦自带温柔的凉意。
一卉能熏一室香，
炎天犹绝玉肌凉。
野人不敢烦天女，
自折琼枝置枕旁。
——宋·刘克庄《茉莉》
荔枝乡里玲珑雪，
来助长安一夏凉。
情味于人最浓处，
梦魂犹觉鬓边香。
——宋·许棐《茉莉》
天赋仙姿，玉骨冰肌。向炎威，独逞芳菲。
轻盈雅淡，初出香闺。是水宫仙，月宫字，汉宫妃。
清夸苫卜，韵胜酴糜。笑江梅，雪里开迟。
香风轻度，翠叶柔枝。与王郎摘，美人戴，总相宜。
——宋·姚述尧《行香子·茉莉花》
古人的枕畔放着它，发鬓上簪着它，香包里佩戴着它，这千年不变的喜欢与爱，是茉莉素洁，浓郁，清芬，久远的风采。
听说在它的原产地印度，人们把茉莉花也叫做“林上月光”，这与植物风马牛不相及的名字多么诗意又贴切，你得承认，茉莉花的香，配得上任何一种白月光。
幼时读《红楼梦》，十二钗个个风华绝代，各有各的风流精彩，我却总是不由自主便忽略了里面温柔沉默、观之可亲的贾迎春。整部红楼长卷里，她好像永远都是一个被人“戳十针也不知嗳喲一声”的二木头，懦弱到没有一丝亮眼的光彩。后来渐渐长大，明白风流灵巧的女孩子自是格外惹人疼爱，而那些拙于言语，不那么出众，不争不抢的，温柔安静的女孩子，更有一份属于普罗大众让人叹息的美和爱。
记得她独在花阴下拿着花针穿茉莉花，热闹都是他们的，她安静地、沉默地穿着那些芳香洁白的花朵，腮凝新荔，鼻腻鹅脂的迎春，愈加温柔沉默，愈加观之可亲。
红楼梦里的宝姐姐是牡丹，任是无情也动人。林妹妹是芙蓉，风露清愁，莫怨东风当自嗟。探春是杏花，日边红杏倚云栽。迎春没有抽花签，也没有一朵属于她代表她的花，她这样温柔，沉默，让任何人都觉得可亲近，最后的结局却又那样凄凉。而曹公终于还是心软，还是怜惜这样一位姊妹，他将洁白芳香的茉莉花送给她，在阴凉的树影里，她曾经有过的所有芳香美好的心思，从不宣之于口的对美和爱的渴望，都在与她一般沉默安静的茉莉花里，被一一道尽。
在我年少的时候，某个惆怅的黄昏，听过一首非常动人的歌。
歌里那个缓慢优雅的女声，用缠绵的咏叹来追忆自己的似水流年，又用甜蜜轻快的独白，一遍遍对我诉说她年少时与一个男孩和一朵茉莉的故事。
六月茉莉真是美，郎君生做真古锥。
……
我可以告诉你，我年轻的时候真的是很漂亮。
那个时候，我是全镇上，长得最漂亮的女孩子。
我还记得，从六月的第一天开始，
每天早晨，
我都会在门口的台阶上，发现一朵白色的茉莉花。
我从来都没有去问过，究竟是谁放的。
白色的茉莉花，被我放在窗台上，
风吹起的时候，那香味，到现在我都不会忘了……
她唱着：郎君生做真古锥。她说：郎君生得真英俊啊。
那时我已不在老家，离乡万里，陌生城市橘色的黄昏笼罩着我，不知道是为了这首歌，还是为了记忆里永不淡去的茉莉香，我的眼泪流下来。