流淌在血液里的大麦酒,刻在脑子里的穗拳。
朱达成
从世俗的观点来看,人分为三六九等,酒也是一样的,世界万物都是这样的。
如果把大酒店宴席上的名酒、洋酒比作明星和美女,大家闺秀,那山丹的青稞酒,就是是地地道道的乡野女子,小家碧玉。可能她没有那么耀眼排场,但她绝对真情实意,如假包换。俗话说一方水土养一方人,山丹青稞酒是货真价实的烧酒。打开酒瓶,粬味扑鼻而来,醇香浓烈,又似是草原上的烈马迅猛奔驰,品尝一小口,它就会使你有像在草原上驰聘的感觉。尤其久居城市、职场打拼之人,会顿觉天高地阔,神清气爽,物我两忘。青稞酒,其实就是从草原上无际的青稞地这块巨大的酒醅中过滤出来的一种精华醇液,一种结晶着草原豪放的韵味的山丹人的专属酒。它有自己的个性,有自己的色彩和味道,和它对胃口、对脾气的人,见到它就成生死之交,永不舍弃。为什么辽阔的大西部如此干旱贫瘠的土地上摸爬滚打的山丹人对外来的客人总是热情大方?人们怀疑山丹人血液里流淌的是浓浓的青稞酒。青稞酒是山丹的,地方的,也是中国的。喝了它就得醉,不醉不知道它的浓烈和甘醇。它是真真的白酒,是入口就让你脸红心跳,让你醉得痛快、醉得不知今夕是何年的玉液琼浆,它是草原上人们心中的甘霖。这样甘冽的白酒,有些人不爱喝,既就是喝了,也驾驭不了它。因为它是烈马,它太有个性了,只有爱它的人才能驯服它,真真拥有它,才能咂摸出它的滋味。青稞酒是草原上的一首诗,是属于豪放派的。它是苏轼、是辛弃疾,有“我欲乘风归去”、“大江东去,浪淘尽”的豪迈,也有“千古江山,英雄无觅孙仲谋处”的无奈,这是英雄的诗与远方。品饮山丹青稞酒就是品味一首豪迈的边塞诗。一如和西部英雄的一场盛大聚会。听它发出的声音,试着走近它,我们就能感受到一种诗人般的热忱,感觉那种带有天赋的神秘。远远的观望,我们也能聆听到一点温和的声音,也能感受它的温暖。它真是一首浓烈而韵味充足的诗歌!它的绵长来自纯正的曲子韵味, 它的热烈来自长久生活的提炼,它的完成,是心灵与天域、地心达到相通相息的和谐统一,有人是它的知音,但必须是拥有一种热爱生活的态度和善饮的酒者,才能最完美的体现出它的价值所在,这样才能品出它的浓郁甘洌,才能领略它的意蕴悠然。咸淡自如,高雅与低俗,它样样不可缺少,喜欢它的人,它报以热烈的回应,不喜欢它的人,它亦同样的爱心和热情回报。它有自身的精气神所在,也有天然的闲适淡雅。山丹青稞酒,喜欢它的人它给予的是一种诗意的生活。酿造它的人,也有一种心灵的狂热,对诗歌的狂热,其实就是对生活的执着与热爱,美酒,要有一定的生活底蕴做后盾,用一种热爱生活的心态面对它,但最重要的还在于你付出的情感和对生活的执爱,再加上独特的工艺,就能酿造出绝世的精品。山丹人对客人说,凡是人类,只要食五谷,必须喝酒。马场人对客人说,马营滩上的鸟娃子也能喝三两酒。所有到山丹的客人,听了这几句劝酒词,心先醉了。山丹农家重礼节,重情义,逢年过节不能没肉少酒,更不能少了亲戚朋友。肉是大块牛羊肉,酒必备塞乡酒,这是老牌青稞酒。有肉有酒有朋友,这日子才不寡淡。谁家过年不装青稞酒,谁家就对不起亲朋、村人、贵宾,对不起家中爱酒的老人。为了过年,农历腊月就有人陆续打酒了,家家的大老爷们就会打来最少三五斤散装的老牌青稞酒,如今会买来瓶装的、精装的,老百姓还是喜欢一桶一桶装来喝,喝起来爽快。香味弥漫在村间,走进每一个院落,便满院飘香。谁家来了客人,就是全村人家的客人,会喝酒的男人都会被邀请去陪酒。第二天,客人会被村里人家按个请去做客,直到喝到实在咽不下去,主人才稍稍心安。 刚刚改革开放的农村,村头都有一两户酒家,此酒家一般都有祖传的酿酒秘方,家传酿酒的技艺,留下来一套严格的传统酿酒法,一辈传一辈,辈辈在村里可以令人尊敬和信服。传说在明清时,山丹人家家都酿酒。上世纪八十年代,山丹上规模的酒厂就达十八家,军马场四个分场,场场有自己的品牌,焉支大曲、九碗泉等不一而足。县上的塞乡、山丹红、炀帝液更不必说,生意都火的不要不要的。世上美好的事物都不是孤立的。山丹青稞酒是独特的,但不是孤独的。她和山丹穗子拳好比孪生兄弟,犹如鸟只双翅,双壁绝配,与生俱来。山丹盛产青稞酒,山丹人喜欢喝酒,绝少有独自一人自酌自饮。多是三五相约小酌,更多是十个八个,甚至十几二十人一桌,按长幼顺序,正襟危坐,划拳行令。山丹酒场子,是正儿八经的事情。办酒场子的人,诚心诚意。赴宴者中规中矩,也有一些妇道人家不愔此道而破坏了酒场,就是犯了大忌,被人们认为是没有家教而威信全失。山丹出产酒,也出酒令。独特的地域文化演绎出来的山丹穗子拳代代相传,与风味独特的山丹青稞酒如出一辙,形成标配,相得益彰。在山丹,有酒风就是作风,酒品即是人品的说法。无论宴席上还是街边摊头饮酒,山丹人都是有讲究的,不仅座次有别,而且所划的穗子拳,所饮的穗子酒都会得到不折不扣的贯彻落实。几百年来,山丹穗子拳在山丹酒场早已根深蒂固,深入人心。只要有酒场,必划穗子拳。穗子拳是刻在山丹人脑子里的拳谱,无论你在外地漂泊多年,只要回到山丹酒场子,一伸手,一扎拳便是山丹穗子拳。在山丹,张掖,甚至兰州,在喝酒的场合,只要有山丹人,就会听到山丹人划山丹穗子拳那铿锵有力的声音。所谓穗子酒,绝对是山丹人对中国酒文化的贡献,全国两千多个县,只有山丹有。它的核心宗旨就是尊老爱幼,划拳中出现寿星、俩好、十年好大用这几个特殊拳,要双倍喝酒。这穗子拳的好处是,抓两头带中间,照顾重点,最后皆大欢喜。不管人多人少,绝对不可能让你闲着。无论老与小,都可尽兴而归。穗子拳行拳前由双方约定,几拳几穗。但也有杯酒杯穗的惯例,意即输一杯酒要连带一杯"穗子酒"。至于哪些酒可以带"穗子",有两个“公约”,不可违拗,否则便会严重犯规而领受罚酒。一是"寿星酒"。位低年小(若为亲戚、族人要论辈份行次)者向位尊年长者行拳时将"一"呼为“寿星”,以表敬意;与此相反,尊长者对卑幼者行拳时将“十”呼作“大运”,以示祝愿。“寿星酒”、“大运酒”分别由在座的年龄最长者和最幼者来饮。倘若不胜酒力,消受不了所有的“穗子酒”,也有办法:第一次饮时将“穗子酒”加一倍喝了,然后宣布谁输谁饮或按年龄序列依次而推,谓之“拔根”。二是“俩好酒”。无论“哥俩好”、“爷俩好”、“师生好”等都带“穗子”。一般初次行拳时不管谁输,双方各饮一杯,以显友好,之后谁输谁饮。喝“穗子酒”,行拳时必先出大拇指,以“俩好”开始,称为“戴帽”。通常只带一“帽”,也有戴两“帽”的,以示增进友情。在山丹,还有好多有趣的酒令,如“打通关”、“打篮球”、“风刮草帽子”、“敲杠子”、“开火车”、“锅锅舀水”、 “石头剪子布”、“说七倍”,现在又多了发扑克喝酒的游戏,等等,五花八门。对于外地客人,最不能理解和适应的是山丹的“穗子拳”。“穗子拳”使行拳的形式变得丰富多彩,山丹人长期习此拳法,久之得心应手,而外地客人则顾此失彼,防不胜防。 探究“穗子酒”的初衷不外乎 “劝君更进一杯酒’,实在是友好而且是增进友好的”一杯酒”。当然,山丹“穗子酒”作为酒文化中的一种“酒令”形式,具有其独特性,它是山丹人民的平常岁月中逐渐积淀而形成的独特的山丹地域文化现象。 山丹青稞酒、穗子拳为核心内容的山丹的“酒文化”,经千年风雨,蓄百年世态,经久不衰,代代相传。如果说山丹人孩子会说话就会划山丹穗子拳,会喝水就会喝山丹青稞酒是夸张的说法。那么,户户种青稞,家家酿散酒是不争的事实。而在千里万里之外的山丹人,他们的儿女们,以及他们和子女的客人们,跋山涉水,千辛万苦赶回家过年过节,也不外乎是为了回去喝一口家乡的青稞酒酒,喊一回山丹“穗子拳”。都是恋着故土,恋着家乡的味道。作者:周多星,山丹县人,中国散文家协会会员,甘肃省作协会员,自上初中始在《陇苗》《少年文史报》《个体户周报》发表文学作品五十余篇,而后在《飞天》等报刊、网络、广播电视发表小说、散文、等文艺作品近百万字。主编出版有山丹文化丛书五卷。