三晋 · 秋旅

缘分

晚上睡觉的时候，突然觉得房间里充满了西乡的感觉，灯光明亮的地方，穿着古代衣服的女人散步，漂亮的外表，细腻可爱。

”非礼啦！“，飒然惊觉，却是南柯一梦，腋下有汗涔涔而出。此神秘女子究竟何人，莫非是我前世相爱相杀的生死冤家？穿越时空，夤夜来会，时耶命耶？福焉祸焉？百思不解，遂披衣下床。检索书藏，考校史籍，一番倒腾，似乎有点眉目。

谣云：“问我老家在何处，山西洪洞大槐树”。查杨氏一族，肇始于成王之弟叔虞，其后人春秋时分封于杨，即今山西洪洞一带，因国得姓，由姬改杨。想我经年混迹江湖，恰恰从未涉足晋地，实是汗颜。于今得知，草民我也有万万分之一的王室血统，三千年前，孬好也算高干子弟——身世既已揭秘，再不北上祭祖，冥冥之中，得无报乎？

即刻整治行装，只待鸡鸣启程。大槐树，额来咧！

首日

太原 - 五台山

出太原机场，搭乘大巴驶向五台山。上午9时，抵台怀镇。

如掌微拢，台怀坐于掌心，东西南北中五台，恰如五指合聚，又似莲蕊初绽，峣峣于华北天空之下。这五座台顶，分别供奉了文殊的五个法身，朝圣者徒步转遍，是为“大朝台”。虽说一次大朝台，可抵五百年修行，但路途凶险、气候乖戾，每有香客冻馁而亡。于是，在台怀镇的黛螺顶上，人们将五种法像集中塑在一处，到此就等于上了五个台顶，是为“小朝台”。我非信众，此次微服私访，亦不便惊动当地官绅，便随着人流，向黛螺顶信步而去。

“天下名山僧占多”，因此之故，名山游，便是庙观游。那一座座僧寺道宫，是信仰的图腾，是文明的烛照，也是历史的刻痕与回响。数千年来，这块大陆有太多的故事。曾经生龙活虎的人物，渐渐隐入历史深处；曾经美轮美奂的宫阙，默默湮为地下残墟，而历朝历代的宗教建筑，却往往越千百年一如曩昔。倘佯其间，遥想当年，似能感觉到那些历史人物的走动与呼吸，似能体察到那些历史人物的执念与宿命……

为免千级台阶之累，径由索道上山。驻足黛螺顶，恣目四顾，但见大寺古刹凡以千百计，或隐于林木露出一角，或立于峰峦四射金光，星罗棋布、密密匝匝，更兼流云舞白塔，红叶点苍岚，秋风任性处，触目皆斑斓。此壮观之景，平生所未见，当非拙笔所能尽述。

五台为中国四大佛山之首，有“金五台、银普陀、铜峨嵋、铁九华”之说。四座佛山，是四位菩萨的道场。四位菩萨，象征着四种理念与人格。观音代表慈悲，浙江普陀是其道场；地藏代表愿望，安徽九华是其道场；普贤代表行为，四川峨嵋是其道场。而山西五台，便是大智文殊菩萨的道场，其坐骑为青狮，代表着智慧。文殊、普贤作为释迦牟尼佛的左右胁侍，与佛合称“华严三圣”，金身供奉于大雄宝殿。

小朝台后，即由黛螺顶步走至菩萨顶，此为五台山十座黄庙之首。汉传佛教的青庙与藏传佛教的黄庙，比邻而居、同气相求，是为五台一奇。菩萨顶建于北魏孝文帝年间，为皇家佛刹，寺庙建筑亦为宫室造型，清康熙五次、乾隆七次朝台，均驻跸于此。

复行至显通寺，此寺规模宏大，为全山之首，且与洛阳白马寺同为中国最早寺庙。中轴线上建殿七座，层台累榭，丹楹刻桷，梵钟远播，悬铃和鸣，端的是人间胜境、上国气派。

再行至罗睺寺，此寺亦为黄庙。山门前一对石狮，乃唐代遗物，寺内有奇巧之物“开花现佛”，其中关窍，有好事者揣摩三天三夜，仍无法参透玄机。

又行至塔院寺，但见白塔凌空高耸、巍然矗立，蓝天映衬下，构成五台山标志性的天际线。此塔为尼泊尔样式，其中藏有释迦牟尼真身舍利。青烟缭绕中，众多香客环行塔下，手转法轮、口颂佛号，那份虔诚，那份执拗，让人心生敬畏与感动。

最后行至殊像寺，这里供奉着五台山最大的文殊塑像，据传是以乾隆面容塑造。见楼阁精妙、茶肆雅洁，便稍作歇息。僧人奉上一盏金莲佛茶，清香一缕，直沁心脾。入口微苦，久品回甘，不知怎地，心中闪过一句偈语：众生皆苦，唯有自渡……

至此，台怀镇的五大禅处尽皆走到。至于五个台顶的众多寺院，如相传顺治出家的清凉寺、可极目东海的望海寺、五台山最高点的灵应寺，力有不逮，只能脑补了。见辰光还早，正好有一心结未了，便前往佛母洞。

佛母洞位于南台脚下。此洞酷似人体母腹，洞口处于右肋部位，契合佛经所载的佛诞场景。洞口极为窄小，洞内仅容五至六人。世人入洞，即为“投胎”，稍待出洞，则为“重生”，从此脱胎换骨、人生开挂。

走到近前，只见排队已百十余米，看来上赶着去投胎的着实不少，轮到我怕是要难产了。转念一想，论家世我根正苗红，论形象我伟岸俊朗，此胎无憾，顶天立地一大好男儿，何苦再去做那扒洞钻穴的勾当。一念及此，心中洞明，鼻孔里便哼出个字来：俗！

坐大巴返回太原，连夜转乘火车前往大同。见发车时间尚早，便到附近的五一广场遛弯儿，看看跳舞、听听唱曲。与民同乐，是我不忘初心、一生坚守的紧密联系群众的良好操守，于是果断下场，牵着山西大妈的小手转了两圈。

列车缓缓开动，夜色如墨，秋寒彻骨。睡意袭来的时候，我正想着两千年前的王昭君。昭君出塞，走的就是这条路线吧。南国娇弱女子，和亲苦寒之地，“父兮母兮，道且悠长。呜呼哀哉，忧心恻伤”，出雁门、过云中，一步一回头，消失在大漠深处，化为大青山下的那一缕香魂……

次日

悬空寺 - 大同古城墙 - 华严寺

凌晨抵大同，寻了住处，放了行李，便搭大巴前往悬空寺。七十多公里，不旋踵即到。

悬空寺位于恒山之翠屏峰，建于北魏后期，迄今已历千五百年。远远观之，寺悬绝壁，仅数十根细柱支撑，似乎稍加外力，便会坠于崖下。未及登临，身已觳觫。金庸《笑傲江湖》有段文字，顺手拈来：

“令狐冲引着方证大师和冲虚道长下见性峰，趋磁窑口，来到翠屏山下。方证与冲虚仰头而望，但见飞阁二座，耸立峰顶，宛似仙人楼阁，现于云端。方证叹道：造此楼阁之人当真妙想天开，果然是天下无难事，只怕有心人。”

悬空寺为榫卯结构的全木建筑，无钉无铆，此一奇也；以插入岩壁的横梁支撑，千年不圮，此二奇也；殿宇楼阁不过四十余间，却供奉着佛道儒三教香火，为国内所仅见，此三奇也。悬空寺地属大同，果然名实相符，和而不同，不正是“大同”的最高境界？

进得寺去，人人似乎变了心性。怯懦者贾勇，力弱者发奋。上下危梯险栈，左右差池一步，便交待了卿卿性命，但无论男女老幼，绝无退缩不前者。何以如此？盖因此境实为世不二出之旷古一奇者也。说人话：“太漂亮了”！

返回大同，按例至博物馆打卡。大同是北魏故都，虽名头不甚响亮，却也忝列中国十大古城之一。存续一个半世纪的北魏王朝，是中华走向盛唐的序曲。北魏的历史，是民族融合史、汉传佛教史、中国统一史、北疆拓展史，当然，也是一部百转千折、波诡云谲的权争宫斗史。

西晋末年，经八王之乱、五胡乱华、衣冠南渡、中原陆沉等一系列历史事件，形成划江而治的南北朝格局。南朝方面，刘宋取代东晋，经历了宋齐梁陈四朝；北朝方面，原在大兴安岭的游牧民族鲜卑，乘乱南下，军力日盛，终结了十六国混乱局面，一统北方，建立北魏。再经冯太后、孝文帝锐志改革并迁都洛阳，鲜卑迅速汉化。北魏后期，阉竖擅政、藩镇坐大，引发六镇之乱、河阴之变，北魏走向衰落，分裂为东西两魏，接着两魏又被北齐北周所灭。至此，魏绝不祀。

笑到最后的，是我老杨家。北周禅让于杨坚，定国号为隋。589年，隋文帝南下灭陈，统一中国，结束了南北朝近二百年的分庭抗礼，也最终结束了自西晋末年以来的三百年大乱斗、大分裂。

出博物馆，往古城墙。一路走去，21世纪的烟火气扑面而来。大同市容整洁有序，似在提醒远方来客，此地已非煤都，乃魏辽金三朝古都也。路边小超市播着电视剧“锦绣未央”，演绎的正是1500年前在这个城市发生的故事，于是想起北魏的胡充华胡太后。斯人已然远去，却留千载骂名，所谓“天作孽，犹可违；自作孽，不可逭“，古贤箴言，诚不我欺。

北魏祖制“子贵母死”，即册立太子必处死其母，以防外戚干政，皇权旁落。至宣武帝，方予废止，就出了幺蛾子。宣武帝崩，太子即位，时年六岁，太后胡氏临朝。史载，太后“貌美艳，性聪悟，多才情”，听政之初，倒也赏罚分明、张弛有度，殚精竭虑、励精图治。然盛年守寡，情无所寄，宫深何寂寂、难耐秋衾寒，遂恋上皇叔、大臣多人，日夜宣淫、秽乱宫闱。比及皇帝年长，归政在即，又禁不住情人撺掇，将独子孝明帝鸩杀，另立三岁小儿为帝。举国惊诧、人心尽失。权臣尔朱荣乘势起兵，不日克国都、俘太后。胡后泣血哀告入寺为尼而不得，旋被沉入黄河滔滔浊浪……

伫于清远门，思绪回到当下。大同城墙极为壮观，比之南北二京，亦不遑多让。有如此气象，归功于时任市长耿彦波。其到任时，煤业已成末路，便着手将大同向旅游城市转型。修云冈、筑城墙，运作土地财政、施展霹雳手段，大拆大建，把个大同翻了个底朝天。褒之者尊为能臣，贬之者斥为悍吏，一时群议汹汹、风头无两。

身形游走于大同城墙，心神却在这两千年里来回穿越。人言华夏三千年，“地下看陕西，地上看山西”，是以感慨良多。说回这胡太后，看似恋权，实是恋情，终其一生，为情所累。胡后能诗，早年私通杨白花，白花惧祸避于南梁，胡氏日夜思念，有乐府《杨白花》传世：

阳春二三月，杨柳齐作花。

春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。

含情出户脚无力，拾得杨花泪沾臆。

秋去春还双燕子，愿衔杨花入窠里。

句句比兴，字字含情。出语直白，然辞意凄惋，于今读来，仍痛入心腑。

胡充华，我懂你！

三日

云冈石窟 - 永固陵

晨起，搭乘旅游专线公交前往云冈石窟。

云冈石窟位于大同西郊武周山南麓，依山开凿，绵延千米，与敦煌莫高窟、洛阳龙门石窟和天水麦积山石窟并称中国四大石窟。

正门广场上，立有石窟开凿者昙耀法师的雕像。经礼佛大道，穿过灵岩寺，向前不远就是石窟群。见外围景致甚好，不忙前去石窟，散散步先。

拿着相机，将一路美景收入囊中，越行越远，渐至园子深处，方圆二里，阒无人迹。岸边枯苇萋萋，林下落木萧萧；举步时闻花香阵阵，驻足且听鸟语啾啾；风起时，池中败荷舒卷，极目处，高天雁阵远翔，好一幅“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”的画图！

云冈石窟是举世闻名的石雕艺术宝库，也是一部石头刻就的北魏王朝史。主要洞窟45个，大小窟龛252个，佛陀、菩萨 、力士、飞天以及供养人的雕像，大至十几米，小至几公分，或坐或立，或动或静，或舞或歌，或嗔或喜，在细微处眉目传神，在伟岸处直撼人心。

第20窟为三世佛造像。中坐者为现在佛释迦牟尼，面容丰满，两肩宽厚。立于窟前，举头仰望，但见大佛结跏趺坐，双手合放，呈大日如来定印状，法相庄严，令人心神驰之。逐窟观去，洞洞叹奇，可惜的是21-45窟风化严重，昔日的精采，已然消弭于流淌的岁月。

北魏享国148年，建造了云冈、龙门两座石窟。两座石窟，分由二女主持建造，一贤一邪，写出半部北魏史。开凿云冈的是有中兴之功的冯太后，开凿龙门的是招亡国之祸的胡太后。冯太后在历史上虽仅留其姓未留其名，却留下了“中华第一后”的盛誉。

冯氏原为十六国时北燕国君的孙女。北燕灭国后，只身没入魏宫为奴。因其丽质天成，更兼冰雪聪明，旋即逆袭上位，12岁选为贵人，15岁正位中宫。冯后深谙驭民之术，大力倡佛、凿窟建寺，期以共同的价值观，创建和谐社会，助力拓跋氏的魏国梦。

456年，皇帝老公文成帝与李妃生下一子，名拓跋弘。循例祖制处死李氏后，冯后担起太子的养育之责，视如己出，备极呵护。465年，年仅25岁的文成帝崩于太华殿，冯后肝肠寸断、投火生殉，被人救起。翌日，12岁的拓跋弘即位，是为献文帝。冯后尊为太后，临朝秉政。其刚毅过人、杀伐决断，诛灭权臣乙浑，翦除外戚势力，朝野称颂，举国安定。

两年后，14岁献文帝喜得麟儿，名拓跋宏，册为太子。冯太后赐死太子生母，还政献文，退居后宫，悉心教养皇孙。奈何青春正盛、情欲难抑，难免有作风问题频频发生（为尊者讳，此处删去1858字）。禁果辄尝、母仪尽失，为献文帝所不容。470年，献文借机杀死太后男宠李弈，且太后左右相貌俊朗之男生，无一幸免，皆遭杖毙（读史至此，惊出一身冷汗，所幸彼时本人尚未降生，否则肯定乱棍打死）。

冯太后反杀，逼献文帝禅位，未几，索性将其毒毙。5岁拓跋宏即位，是为孝文帝。太后二度临朝，整顿吏治、兴办乡学、轻徭薄赋、厉推汉化，国力领一时之盛。

490年，冯太后崩于太和殿，享年49岁。孝文帝痛不欲生，五日滴水未进。太后于他，既有弑父夺母之仇，又受劬劳养育之恩；既存猜忌防范之心，又尽教诲造就之责。仰天一叹，百感咸集，谥太后为文明太皇太后，葬于大同北郊之方山。

冯太后生前，携孝文帝游方山，见此地山川形胜，遂嘱于臣下：帝后合葬，难逾之矩乎？他日我去，必独葬于此。其陵至今存焉，前往凭吊，盘桓良久。尝闻晚唐温庭筠有《题元魏冯太后永固陵》记之：

云中北顾是方山，永团名陵闭玉颜。

艳骨已消黄壤下，荒坟犹在翠微间。

春深岩畔花争放，秋尽祠前草自斑。

欲吊香魂何处问？古碑零落水潺瑗。

四日

雁门关 - 善化寺 - 应县木塔

今日租车自驾，目标雁门关。启程之前，先访善化寺。所以有此一游，因之于对梁思成、林徽因夫妇的忆念。

善化寺位于大同城南，始建于唐，屡毁屡复，渐臻大观。上世纪三十年代，梁氏伉俪来到山西，从善化寺起步，相继考察了华严寺、云冈石窟等古代遗存。其后，夫妇俩四赴三晋，开启了现代中国对古建抢救、保护的先声。他们留下的大量资料，也成为今日大同恢复帝都风貌的蓝本。大同建有梁思成纪念馆，老照片上，夫妇俩正在善化寺测量绘图，那时的他们，青春逼人，一脸阳光。思成专攻建筑，徽因除此之外，于文学颇有建树，是才女，是“民国女神”，是“人间四月天”那朵靓丽的春花。林徽因卒于1955年，17年后，在文革砸烂旧文化的口号声中，梁思成郁郁而终。想起他们曾经的抗争、无奈与痛惜，别样酸楚，哽住咽喉。

驱车驶往雁门关。一路南下，西边吕梁山逶迤起伏，东边桑干河静静流淌。一千五百年前的那个秋天，在这条路上，曾有一支庞大的队伍正在向南开进。这是一个历史的节点。北魏孝文帝率领文武大臣及步骑三十万，由平城（今大同）迁都洛阳，将其祖母冯太后开创的汉化大业，推到了最紧要处。六十年后，北魏及其裂生的东西两魏覆灭；又六十年，盛唐崛起；再六十年，鲜卑作为一个民族，从历史上消失。今天的汉人，体内流淌的血液，多少间杂着几分来自林莽、来自草原的躁动……

车至雁门关，甫进关门，眼前仿如展开一幅长轴画卷，将我震在当地，半晌动弹不得。但见烽燧连缀、瓮城重重，雁塔高矗、关楼巍然。长城蜿蜒于裸露的土黄色山体，恰似一条青龙，上下盘旋，直至目尽之处。是时，天阴欲雨，乌云四合，风起处，几蓬无根的衰草飘向空中。眼底苍凉，心头沧桑，数千载烟云，胸臆间翻腾。

雁门关以险著称，所谓“天下九塞，雁门为首”，南控中原、北扼大漠，为兵家必争之地，有文字记载的大小战事，便达1700多起。战国李牧，在此以步击骑，斩杀匈奴二十万；秦代蒙恬，在此率军出关，北击胡虏三千里；至强汉盛唐，卫青、李广、霍去病，李靖、薛礼、郭子仪，更是在此上演连台好戏，英杰辈出、累世景仰。

如果将雁门关的过往谱成一部乐章，那么，前半阕的汉唐，是磬鼓相击，是黄钟大吕，铿锵激越、声达九天。虽有“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的哀怨，却不乏“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的豪迈。而后半阕的两宋，则是胡茄呜咽，是羌笛凄切，亡国之音、不忍卒听。空怀“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的壮志，却只剩“死去元知万事空，但悲不见九州同”的郁愤。在这样的背景下，我老杨家的杨业杨老令公镇守雁门，抗辽七年，连战皆捷，殊为不易。986年，杨业为佞臣王侁所迫，孤军犯险，陷于重围，伤重被俘，绝食三日而死。后人敬其忠勇，将其事迹铺陈开来，演绎成“杨家将”、“杨门女将”的传奇。在雁门，有关杨家一门忠烈的遗迹、碑铭、塑像在在皆是，逐一寻访，观之思之，时而回肠荡气，时而扼腕唏嘘。

英雄救不了一个内源性腐败的王朝。

1125年，金国灭辽后南下攻宋，写得一手好字的文艺皇帝宋徽宗，急忙禅位太子做了退居二线的太上皇。次年，开封城破，北宋覆亡，徽钦二帝被押往金国，史称“靖康之变”、“二帝北掳”。随行皇族、朝臣、后妃三千余人并教坊乐伎、技艺工匠、男女百姓十万人，这支绵延百里的队伍，从雁门出关，蹒跚着走向漠北，再也没有回来……

150年后，蒙元灭金后南下攻宋，兵锋所向，南宋倾刻瓦解，朝廷弃临安败退广东新会。1279年3月，元宋两军于崖山最后决战，宋军战败，少帝、太后及全体军民投海死国。崖山败，中国亡。翌日，海上浮尸十万，天地动容，日月无光……

雁门关，那时，你在哪里？

……雁门关在我的脚下。此时，雨收云散，天光洞开。伫于雁楼，向西望去，是封土连绵的广武汉墓群，戍边战死的将士，据说就长眠在那里。数千年来，王朝更迭频仍，江山转瞬易主。其兴也勃，其败也速，每次都伴随着人口的大灭绝，传承的大断裂，文明的大倒退，岂是一句“古今多少事，都付笑谈中”轻轻带过。如何摆脱兴亡的周期律，是人类社会至今仍在“艰辛探索”的最大课题……

返回大同时，绕路去了应县木塔。据说，这千年古塔已经倾斜，大限将至，禁人上下。遂于塔下食铺要了碗应县小吃“滴溜”，伴着木塔坐了半个时辰，好比陪护即将离世的老人，尽自己的一份孝心。

是夜，宿于古城墙下。咀嚼着日间的游历，耳畔似有金戈铁马之声。回看三千年，兵燹战乱是常态，而承平年景殊为难得，故世人常有“宁为太平犬，莫作乱离人”之叹。

岁月静好，沉沉睡去。

五日

太原晋祠 - 山西博物院

正午时分抵太原，下动车便打的去了晋祠。人说“三晋之胜在晋阳，晋阳之胜在晋祠”，故列为必游之地。

晋祠是中国现存最早的皇家园林，祭祀的是晋王唐叔虞及其母后邑姜。自西周至本朝，历代营造修葺，迄今已蔚为大观，其间的古建古树古塑，更是名闻遐迩。

进得门去，但见殿阁楼台高低错落，廊桥亭榭曲径通幽，难老泉一泓清流汩汩，古周柏两千寒暑苍苍。时在仲秋，满园的银杏叶子，欲黄未黄，恰象翡翠镶金，撒了一地的碎玉，斑斑驳驳。唐碑亭前，我流连许久。亭内碑刻《晋祠之铭并序》为唐太宗手书，是熔文学、史学与书法艺术于一炉的稀世之珍。李氏父子起兵太原，一举夺了我老杨家的天下，世民自是对此地一往情深。读碑得知，李家以“唐”为国号，却是因了唐叔虞的缘故，也算是承继了周室的道统。

叔虞是周成王之弟。一日，二人戏闹，成王将一片梧桐叶剪成玉圭形状，交与叔虞说：“以此分封于你。”周公旦听说了，提醒成王应言出行随，于是成王将唐地（今山西太原一带）封赐叔虞，这就是“桐叶封地”的典故。叔虞得了唐地，成了唐叔虞。后来，他的儿子燮父继位，迁居到晋水之傍，改国号为晋。

正在唐啊晋啊的纠结，见来了个旅行团，赶紧过去蹭导游。女导游说得眉飞色舞、众游客听得如痴如醉，我却渐渐失了兴致。水分太大，干货甚少，似我这般有考据癖的学者型旅行家，岂能混迹其间？就说这古建，什么歇山顶、庑殿顶还是攒尖顶，什么单檐重檐、正脊垂脊、梁柱檩椽、山墙台基，还有，究竟何人何时因何而建，供的是神是佛还是列祖列宗，其中的藻井、匾题、楹联、壁画、塑像又有何说道，学问大着哩！咦，说到塑像，赶紧着，去圣母殿！

圣母殿为晋祠主殿，建于北宋天圣年间，重檐歇山顶，琉璃瓦剪边，面阔七间，高约20米。殿内的宋代彩塑侍女像，为晋祠三绝之冠。计42尊，神态各异，栩栩如生，因以当时民女为原型，故与常见神佛塑像完全不同。于是拍古装剧的纷纷到此借鉴，服饰妆容所来有自，也免了穿帮与笑话。

圣母者，邑姜也。居中而坐，慈眉善目。读了堂前说明文字，忽然若有所思，连忙打开手机一番百度——原来本人血脉渊源，与邑姜亦有瓜葛。心中大喜，倒头便拜：老祖宗，我来迟了……

这故事有点绕。

却说姜太公姜子牙，是个奇葩。钓于渭水之滨，直钩无饵，离水三尺。周文王前来探奇，两人一拍即合，子牙遂成入幕之宾，与周公旦等人一起，做了文王建国大业的核心团队。忙着公事，私情也没耽误。六旬姜太公与二八桃花女，喜结连理，夜夜鏖战，不日诞下一女，取名邑姜，嫁给了文王之子武王。武王伐纣灭商，老丈人与老婆厥功至伟，父女同列十大功臣班底。武王早逝，成王即位，邑姜听政。成王逝，邑姜又接着辅佐康王。修文偃武、时和岁丰，史称“成康之治”。

邑姜育有二子，一为成王，一为叔虞。叔虞11世孙为晋武公，武公封其次子姬伯乔于杨。伯乔因地改姓，为杨姓的受姓之祖。三千年后某日，祥云满天，百鸟齐鸣，本座降生，一声婴啼，又来个姓杨的！

史载邑姜孕成王、叔虞，坐必正，行必直，不发脾气，不苟言笑。人问为何如此辛苦，邑姜答曰：“这是胎教，懂不？”难怪杨姓一族才俊辈出，老太太懂科学！

出了晋祠，前往山博。山西博物院位于汾河之畔，以“晋魂”为主题，有文明摇篮、晋国霸业等7个文史专题和土木华章、山川精英等5个艺术专题。博物馆陈列的虽是死物，但只要了解与其关联的人物与事件，死物就有了温度，就生动起来。不巧正赶上数字山西建国展，人群络绎，嘈杂盈耳，静不得心，便没了兴致。随意转转，抱憾而去。

路上打个问询：太原的晚上，哪有好吃好玩的地方？路人甲昂然道：柳巷。

柳巷？柳巷……花街柳巷！依着指点连忙赶去，及到跟前，满眼的清和元头脑汤、认一力羊肉饺、六味斋酱驴肉，一条食街而已。

遂吩咐小二片上四两熟牛肉、炸来一盘花生米，上楼寻个临街的位子坐了。开罐可乐，嘬着吃食，看红男绿女来来往往，听买卖吆喝远远近近。夜幕降下，街灯亮起，柳巷渐渐热闹起来。

此情此景，各地皆然。这就是生活，这就是人生，这就是升斗小民的日常。东方白，夕阳红，日复日，年复年……

就这样人世间走一遭，挺好。

心中一片空明。

六日

介休绵山 - 王家大院 - 平遥古城

今天的行程比较“赶”，遂坐最早一班动车，由太原前往绵山。绵山为5A景区，偶然在网上看到一幅照片，只一眼，便恋上了它，念兹在兹过来一游。

山西的地貌，大致像个“目”字。左右两竖是吕梁山与太行山，上下封口是外长城与中条山。“目”字里面，上边那一横，是雁门关所在的恒山，下边那一横，就是绵山所在的太岳山了。

绵山虽然耳生，但说到它的另一个名字——介山，就明白了：介子推、寒食节！景区山门广场，便有介公铜铸立像，宽袍广袖、峨冠博带，凛凛然古贤之相。

前656年，晋国发生“骊姬之乱”。宠妃骊姬欲使其子成为嗣君，逼迫太子自尽并构陷公子重耳。重耳畏祸逾墙而走，开始长达二十年、走遍大半中国的逃亡生涯。其间饱受屈辱困苦，但介子推等几位好友，始终不离不弃。某年逃至卫国，深山断粮，介子推“割股啖君”，方救了重耳。前636年，重耳终于得国，成为春秋五霸之一的晋文公。介子推功成身退，决然不肯受封食禄，负其母隐于绵山。晋文公求人心切，放火烧山。介子推坚不肯出，母子相依，抱柳而焚。文公大恸，下令在其罹难之日禁止火烛，是为“寒食节”的由来……重耳君臣的故事，儿时便在小书摊上读得烂熟，懵懂间，似乎知晓了些忠孝节义的道理。少年心中的景仰，微澜尚在起伏，时光荏苒，转眼已是耳顺之龄。来与当年偶像一会，得偿夙愿矣。

乘坐景区观光车上山，有龙脊岭、大罗宫、云峰寺、栖贤谷等7站14个景区100多个景点，可随意上下，缓急自便。我以近乎小跑的速度，在各景点间疯狂奔走。好在处处有电梯索道可供上下，或栈道、或回廊，绝无攀高伏低之累。

云中漫步，下瞰凡尘，恍若白日飞升，已然得道成仙。临风长啸，游目骋怀，但见绵山兀起平畴，柱于晋南。千沟万壑，青绿葱笼，而山腰以上，秋笔涂抹，炫炫红黄。挂壁公路左旋右折，往来车辆趱行如蚁。山凹里，峦丘间，“紫阁丹楼纷照耀，璧房锦殿相玲珑”；绝壁上，峰极处，“霜积秋山万树红，倚岩楼上挂朱栊”。是时，日上三竿，将岭下的山涧蒸腾出团团雾气，氤氲亭角塔檐，吞吐岩罅石隙，仙气自来，令人痴醉。

曾闻绵山有包骨真身塑像，便前往探奇。出山腹电梯右行百米，至正果寺。空山寂寂，香烟袅袅，只我、老僧两个活人并八尊真身坐像。阳光从窗棂照射进来，殿内暖意融融，并无想象中的阴森。坐像脸上，只一层薄薄泥粉，面容清晰可辨。这八尊包骨真身，皆为唐宋两朝本寺的住持，肉身历千年不朽，可见道行之深。

作为坚定的无神论者，我忽然对这些修行者心生羡慕。在他们看来，疾病、衰老与苦厄，只是往生极乐的途中，必经的关隘、泥沼与湍流。死亡的门后，也不是无尽的黑暗，只是一个轮回，来生或有更好的期待。所以，对待生命的去留，他们没有常人的不舍与恐惧。生时心存善念，为来世积攒福报；走时安详从容，归去来兮，心中有大欢喜……

从之字形栈道下得山来，又去了云峰寺、大罗宫几处。绵山最大的特点，就是特点太多，步步皆景、景景有典，一时笔下滞涩，不知从何说起。眼见时已过午，便匆匆下山前往王家大院。盘山路上，司机开得飞起。绵山方圆百里，只去了十之四五，看着沿途飞掠而过的景致，心中很是不舍。或期来年开春，聚起三五位好友，来做两三天神仙，纹枰对子，诗赋唱合，尽洗俗累，不亦乐乎？

王家大院被誉为“民间故宫”，风头早已盖过显赫一时的乔家大院，坊间有“王家归来不看院”之说。依着南向缓坡，一水的青砖包面、黑瓦苫顶，层层叠叠，密密匝匝，向目尽之处布散开去。“五巷六堡一条街”，四围有城墙，端角有望楼，俨然国中之国的气派。大院的肇始之祖王实，初为佃农，种地之余做些豆腐生意，农而商，商而官，耕读传家，渐成望族。窃以为，耕读二字，以读为要。遍观王家大院，处处家塾、在在书院，可见王家抓住了重点。学而优则仕，族中一旦有人为官，则朝野相护，表里勾兑，祖坟冒烟，富贵可期。

游人如蜂如蚁，团团的来，团团的去。导游们诉说着王家致富的奥秘，讲述着乡绅文化的精妙，用各种小故事，论证着三纲五常、四维八德的现实意义。小导游不知，作为乡绅文化的载体，地主阶级早在上世纪五十年代便已灰飞烟灭，皮之不存，毛将焉附？而我也在困惑，曾经举国痛批的旧礼教旧伦理，何时又成了文化自信的一个个源头。这弯子绕的！一时大脑短路，唯作隔世之叹。

抵达平遥古城，已是掌灯时分。满街红灯笼，将半个天空映得通红。西门进，南门出，竟征衣未解，负重走了大半城衢。青石板、马头墙，红灯挂、彩幡张，这些彰显平遥性格的元素，样样不缺，但期待中的那份沧桑与浪漫，却无法感知丝丝缕缕。铜臭熏染，千年古城早已脱尽脂粉，盯着游客囊中的黄白之物，现出赤裸裸的馋相。

都说平遥晚间有出情境体验剧，名之曰“又见平遥”，重金打造，场场爆满，超级震撼，不可不看。问了价钱，没舍得，胡乱进了些汤水，去寻客栈。

北国之秋，夜凉如水，檐头阶上，已见初霜。带着些许失望，坠入古城梦乡。

七日

平遥古城 - 洪洞大槐树 - 太原永祚寺

晨起，出客栈向明清街去。古城尚未醒来，沿街寥寥数家卖早点的，已然挤满了食客。听口音，是上海旅行团。吴语的特点，语速极快、调门极高，叽叽喳喳从远处传来，象煞宿鸟出巢、欢快觅食的啁啾。

平遥街头，最多的是三种人——文青、老外、上海客。凡是沾古带旧的，便是这三种人的热趋之地。我作为超龄文青，自然未能免俗。只是，我们真能找回那份千年前的感觉吗？昨天在绵山的正果寺，对着那八尊包骨真身，倒是有了点感觉，甚至有了写些什么的冲动。“相距千年——两个灵魂的对话”，这题目如何？

走了几个票号、镖行，去了古县衙。猛然想起，今天还真有一场对话等着。此次三晋之行，不就是冲着大槐树，冲着……她，来的吗？赶紧回客栈，梳洗打扮先。

先坐动车，再转公交，赶到洪洞县“大槐树寻根祭祖园”，时已过午。祭祖园是5A景区，是国内唯一的民祭之地。正门为槐根造型，龙蟠虬结、苍劲古朴。绕过根字影壁，跨过槐香廊桥，穿过献殿，便是巍峨南向的祭祖堂。堂之东，为望乡阁；堂之西，为溯源阁。一堂两阁，是为祭祖园的主体建筑。

元末大乱，兵燹、水旱、时疫，致中原地区灭失大量人口，积骸成丘，赤地千里。山西因远离战乱中心，且未波及天灾疫疠，故而人丁不减。明初，朱元璋采纳户部郎中刘九皋等人奏议，颁诏施行移民屯田之策。其后50余年间，先后大规模移民18次，涉及1230个姓氏。移民几乎分布全国，又以豫鲁苏皖居多。移民们双手背缚，押解上路，一步一回头，离开了家乡。在他们最后的视线里，是那棵“冠如华盖，繁荫数亩”的大槐树。数百年来，代代相传，大槐树深植于后人心中，四时蓊郁，寒暑不移。

因了明代移民这个由头，加之山西原本就是华夏民族的根祖之地，洪洞的“大槐树”渐渐成了全国性的寻根祭祖圣地。队队祭客，在祭祀执事的导引下，披上黄绶，手拈梵香，先拜四方，再进祭堂，向祖宗牌位行三跪九叩之礼。间或有长跪不起者，待搀扶起来，已是满脸泪痕。这些情难自已的，多是漂泊半生的海外游子，对“根”的执念，应该是我们共同的基因吧。

我置了香烛，找到杨姓牌位，推金山、倒玉柱，便是惊天一跪！烧香磕头，平生头一回……

大槐树在园子东侧，现存者为一代大槐树的仿品。树身约七八人合抱，老干虬结，横枝四出，藤萝附生其上，倒也浓翠蔽日。心中念着那梦中人儿，绕树三匝，未见其踪。复至二、三代大槐树寻访，仍杳如黄鹤。茫然四顾，没了主张。此时腹中作响，方才想起自晨至午，粒米未进。左近亦无食肆，只西头有卖枣的，便踱向前去。

卖枣的是个婆婆。称了一斤，崩脆餱甜，好枣！吃得口滑，再来半斤，权且当了午饭。就着枣儿，与婆婆搭话。老妪松皮鹤发，骨骼清奇，有“向前敲瘦骨，犹自带铜声”之风。细细端详，眉眼间，依稀几分年轻时的俊俏。心中一动，忙问家住何地，家有何人，是否祖居在此，是否经常做梦……婆子回曰：老身便是本地人氏，世居大槐树下。枣乃自家所产，树乃祖上所栽。此枣既有疗饥之功，又收祛病之效，如能常年服食，更见延寿之奇。只盼客官多称了两斤去，枣子不好卖，做梦尽卖枣……

正无趣间，忽觉后背发烫，转身望去，见一女子正直勾勾看着我。双目交会处，电光石火间，那女子微微一颤，竟向我走来。但见她莲步轻移，柳腰款摆，星眸含春，笑靥如花，怎见得这妙人儿的好处，有诗为证：

疑为西子翻生，却是嫦娥驾到。

肤如凝脂欺霜雪，樱唇不点自来红。

天子见了惊下马，扶入琼楼锦帐中。

及至近前，更是觑得真切：一身唐装扮相，上襦下裙，袒领广袖，手中扬着的一方碎花帕子，颜色竟是我最爱的宝蓝！我心如鹿撞，先自酥了半边，只等那一声绵软甜糯的呼唤。

“大哥……呃，大爷，导游要不？下午八折”!

……

回到太原，下动车径奔永祚寺。时已黄昏，双塔沐浴在金色的夕晖中，向游人诉说着晋阳久远的过往。寺中绿植森森，月桂、古樟暗香袭人，槭树、黄栌霜红正浓。最爱是那银杏，耀目的淡黄，将心中涤荡得无尘无扰，清明空灵。满地碎玉，在脚下沙沙作响，寻着秋的身影，向园子深处走去。

日月行天，四时代序，春花秋月，各专其美。但随着年事增长，合着生命的节律，倒是对秋季愈发的钟爱。一叶知秋，片片黄叶，便是秋的性格。严冬将至，落木萧萧，零落成泥的宿命，扑向大地的决绝，只为成全主干的长存长荣。凄美而壮美，“悲秋”二字，尽述其衷矣。

红眼航班于午夜起飞，结束三晋七日之旅。机翼下的太原，仍是万家灯火。别了，吕梁、太行；别了，叔虞、邑姜；别了，我的根祖之地；别了，大槐树下的……

我相信存在着平行世界。在另外一个时空中，我与梦中人已相会在大槐树下。双手相执，泪眼相望，天荒地老，此情久长。那里，没有暮年，没有孤独，没有追悔，没有惆怅……

（终）