luda 梦里母亲——写于母亲逝世一周年祭日前夕
文/刘桔红
早上我从梦中醒来，看清了母亲。
母亲去世快一年了，一年来我几次执笔想写一些关于母亲的文字，可是每次都是提笔忘情一字难着落。
梦中情形历历在目:领着妞妞和妈妈去商场，让妞妞在一楼陪着姥姥，我上楼不清楚去买什么。突然看见一件可怕的事情，急忙回楼下去找她们时，不见踪影……居然发现有个宴会厅，桌上摆满了菜肴，纳闷的是餐桌上居然都是一些罐头之类的冷食。我急冲冲到门口喊他们，突然间大姐从门口走过来，用冷冰冰埋怨的口吻告诉我，妈妈在一楼楼口……我跑过去， 看见母亲蜷缩在东南角货架边上，手里拿着一个快餐盒似的东西仿佛喝着什么，喝的东西好像不好，捂着肚子，一副难过的样子，又好像说等了好久什么，我愤怒四处喊妞妞……我呼喊……此刻大街上人流如织，不见大姐二姐……
惊悚间，护士喊醒了我。看看窗外晨曦初现，梦中情景让我心神颇不宁静，由于身体原因我在医院也耽搁了半月有余，算算日子，去年农历八月初十母亲离开我们，今天是六月二十。再有50天就是母亲的周年忌日了，难道冥冥之中母亲要和我有什么交代不成吗。
我迫不及待的想给老家的大姐打电话说一说，可大姐的打电话怎么也打不通……
上午九点，我终于打通了大姐的电话：“姐，我梦见母亲啦……”不等我把话说完，大姐说她也连续三天梦见母亲啦……这些日子连日大雨后，有人说新的坟地有进水下陷，大姐就跑去了母亲的坟地，果然一前一后排着的母亲的坟和大嫂的坟也落下一个坑，大姐说之前她连续三天夜里梦见母亲和大嫂……
话说开了，悲从心起。去年在前后相隔50天的日子里我们失去了两位亲人。脑梗偏瘫失语失能五年之久的母亲，选择在她八十大寿哪天永远离开了我们。
给母亲烧完圆墓纸之后，也就是下葬三天后，我们就在母亲的坟前面给病重的大嫂开挖墓地。癌症做完手术的大嫂情况一天不如一天，冥冥之中好像自有天意，恰好与巧合得让人唏嘘不已。给母亲烧完七七，时隔50天，农历十月初一寒衣节哪天，大嫂也离开了我们。
今天，距离母亲的周年祭日还有50天了，我突然间梦见母亲，原来墓地下陷了。难道真的是母亲在天有灵吗？我一向是不迷信的，不相信有神灵存在的，可是许多事情串联起来，感觉真的有一种神奇的力量一直都在传递着什么。
我打电话给二姐和侄女想告诉她们我的梦，她们不约而同的说，这些天都做了几乎同样的梦。一时间，我感觉一股说不清道不明的东西充满胸间，一种近乎窒息的感觉让我久久不能平静。
恍恍惚惚一天，终于在夜深人静的病房里，我才安抚下来自己的情绪，从梦见母亲说开去回忆一下母亲生前的点点滴滴。
母亲生于一九四零年八月初十，白露后第三天，一生中所有的生日总是在白露前后或者当天，所以每次生日都不曾很认真的过。
第一次正式给母亲过生日是一九九九年。那年春天，父亲撒手人寰。从60岁开始给父亲过生日，父亲过了三个生日就走了。因此二哥提议，从哪年开始给母亲过生日吧。
那年母亲60虚岁，二哥给母亲定了一个大的蛋糕，当她得知一个蛋糕要花去近乎一袋面粉的价格时，一生节俭的母亲大呼浪费浪费，告诉我们以后不许买蛋糕，若必须想买就买个小的让小孩子们解解馋。之后的每年生日就过得七零八落了。
有时生日在白露节前，我们就打个电话回去，反正白露节总是要放三天假打核桃的；有时生日在白露节后，白露节回去打完核桃，后面也就不回去了，只嘱咐她自己一个人也要吃点好的；有时候生日恰好在白露节，也就忙着打核桃顾不上给她好好过个生日。
直到2014年，一向不愿意给子女添麻烦的母亲，甚至生病都忍着非得等我们放假了才肯去医院的母亲，突然间有点不通情理。她一直给我叨叨说想过个生日，要去饭店吃饭，把兄弟姐妹都叫上，说钱她自己出。
我觉得这个要求也不过分，就和哥哥姐姐说了一下，大家都同意，于是我们张罗订酒店，订蛋糕，通知所有能来的人。生日那天，除了在外地上学的工作的实在回不来的，大大小小三代人一共也聚了三十多口人。
哪天母亲很开心也很满足，她喝了点酒，看着孩子们也很开心，我们兄妹都在场，她如释负重的说，这就很圆满了。兄弟姐妹也很开心，说以后应该每年都在母亲的生日聚聚，毕竟母亲已经75（虚）岁了，身体也不大好，人生七十古来稀吗。母亲却说，以后不要这样聚，你们忙，孩子们也都忙有这一次就够了。可谁知这一次饭局成了妈妈此生唯一的一次生日饭局。
第二年，2015年的农历二月二哪天，母亲突发脑梗，在医院抢救了二十多天以后，医生说回天无术，母亲从此失语失能。
此后，五年多的时间里，母亲和轮椅为伴，以喂食为生，开始了被轮养被活着的艰辛岁月。
五年来，她从最初的着急生气发火，到后来的逆来顺受，然后，从这家到那家，每次都是哭着离开却无法表达她自己内心真正的想法。
然后的然后，妈妈就活成了像孩童一般的胆小、懦弱，盼望着我们每周回去看她，每次又恋恋不舍的拉着我们手，无奈的看着我们离去。工作总是那么忙那么多，陪伴总是那么少那么奢侈。母亲从被轮养，到养老院，再次被轮养，最后落脚到让小儿子来养，由我们大的兄弟姐妹出钱。这期间，您有没有埋怨，有没有责怪？
五年多的时间里，我无从知道母亲是多么的绝望和痛苦，也无从知道她无声世界里到底有没有难于言表的嘱咐和关心。从起初的不服憋气到后来的委曲求全，后来渐渐的意识模糊，像个小孩子一样等着我们给于她活着的恩赐或者说被动的生命。
那年，出院的时候，医生说母亲的时日不会太长。悲愤的二哥当场说，妈妈您怎么也得给我活个八十岁吧。……也许，母亲大人在昏昏迷迷中像神一样记住了这句话吧。她坚强的被活着五年多后，在八十整寿生日哪天永远离开了我们。也许，她怕我们工作忙不好请假，把生日和祭日合并一下吧。
哪天，2020年9月26日，星期六，农历八月初十，母亲80周岁的生日。（之前，由于扶贫工作迎检我们好几个周没有休息，也没有去看看母亲我在学校里说这周我一定要回去给妈妈过生日，过80岁的生日。同事调侃说那要是这周还不休息呢，我说我请假回去，因为妈妈不会有第二个80岁生日啦。可谁知道这句话也一语成谶，这个生日成了妈妈最后的生日也成了她的祭日。）
哪天，我早早的起来，先到弟弟家和弟媳一起把母亲穿好衣服安顿到轮椅上，然后去采买东西。给二哥打电话让他早点过来，二姐单位安排了业务考试要中午赶回来，三弟在外地打工，大哥在老家伺候重病的大嫂脱不开身。只有大姐在老家，我犹豫了好久不知道该不该给大姐打电话下来城一块给母亲过生日。后来我想还是不要折腾大家了，过几天就是国庆节了，孩子们都说好了要回来的，到时候一起来和妈妈聚聚也好。若知道母亲会在哪天走，说什么我也会通知她们都去给妈过个生日。
中午我们包了饺子，下了面条，我先喂了母亲饭，才去吃饭。孩子们迫不及待的切蛋糕吃，还没有等我吃完饭，母亲在轮椅上开始咿咿呀呀表达什么，问她是不是想休息，她点头，于是我们就把她安顿睡下了。
之后我们在一块儿唠嗑，收拾屋子，三点多了，由于二哥上夜班，就催促他先回去了。当二哥匆忙从班上赶来再见母亲也就在ICU病房里了。晚上九点半，母亲母亲永远去了……
夜深人静的人间，我倚在医院窗前看万家灯火，纸短情长数不完的人间烟火尘埃里，再也没有母亲的音容笑貌，合上笔盖的那一刻，我渴望今夜与母亲再次梦中相见。
（未完待续）——2021年7月29日午夜落笔