鲁达 八宝山革命公墓的偏僻一角，竹影疏落，长眠着一位身高2.28米的巨人。
他，就是曾经的“亚洲巨无霸”，中国篮坛“第一长人”，名噪一时的“亚洲篮坛第一中锋”，中国男子篮球队的“擎天一柱”——穆铁柱。
穆铁柱的墓碑简单肃穆，墓碑正面是他生前单手转动篮球的照片，下方是一篇墓志铭，墓志铭很简单，只有短短40个字，高度概括了他篮球事业的一生，令人动容：
铁柱顶梁柱，中锋赛山峰。篮坛国威扬，八一军旗红。厚德自远播，亲者皆动容。人去精神在，男篮更英雄。
在20世纪70至80年代的中国乃至亚洲篮坛，在那个中国男篮称霸亚洲的时代，穆铁柱是一个令人仰望的存在。
如同中国男篮在亚洲的地位一样，穆铁柱也是亚洲篮坛当之无愧的“巨无霸”。
穆铁柱的墓志铭
出身贫寒，流浪四方
1949年6月1日，一个男婴呱呱坠地，出生在山东省菏泽市东明县一个贫困的家庭，他就是穆铁柱。
东明县地处鲁西南，经济很落后，穆铁柱小时候，黄河发大水，家乡遭遇饥荒，家庭条件更是雪上加霜，一家五口不得不四处流浪，以讨饭为生。
穆铁柱7、8岁那年，一家人流浪到了山西，山西的条件也不好，一家人住在一处快倒塌的破窑洞里，每天忍冻挨饿，饭都吃不饱，后来穆铁柱回忆起这段时光，总是忍不住唏嘘感叹，自己小时候过年都没吃过一顿像样的饭。
穆铁柱一家继续流浪，历经千辛万苦，辗转到了新疆额敏县的一个农村。
因为穆铁柱的姐姐和姐夫在额敏支边，父母就带着孩子在额敏县落下脚，扎了根，一家人的生活终于安定下来。
但生活依然艰难，穆铁柱一家没有地，父母靠帮别人干农活养家糊口，穆铁柱十来岁承担起生活的重担，当了一个普通的马车夫，帮人赶马车。
尽管居无定所，食不果腹，但穆铁柱就像沙漠中的胡杨树，个子是一个劲儿地往上蹿，16岁那年，他的身高就达到了惊人的2米。
穆铁柱
更令人称奇的是，穆铁柱的父母、兄弟姐妹个子并不是很高，只有他一个人特别突出，这不得不说是一个奇迹。正因为如此，很多人怀疑穆铁柱得了巨人症。
但关于这一点，即便是穆铁柱成名以后，也没有一个明确的结论。
穆铁柱长得很高，高得超出一般，走到哪里都如同鹤立鸡群，所有人见到他，都会被他巨人一般的身高震撼，不得不抬头仰视。回想起这段经历，穆铁柱总是笑着说：“不知道小时候吃错了什么药，结果长了这么高。”
1968年，19岁的穆铁柱从新疆返回家乡东明时，这时的他已经长到了2.2米，邻里邻居都不敢相信，这个巨人就是当年那个整天跟在大人屁股后面，抹着鼻涕的小男孩。
农历腊月初一，穆铁柱到东明县城赶集，一下子轰动了整个东明县城。
集市上人山人海，大家以为穆铁柱是巨人国来的巨人，东西也不买了，生意也不做了，争先恐后地围过去看他，里三层外三层，把穆铁柱围了个水泄不通，穆铁柱感觉自己进入了“小人国”，他挥着蒲扇般的大手，想让人们让开路，却一步也走不动。
这样一个巨人，东明县老少几代都没见过啊！
穆铁柱
遇到伯乐，开启梦想
赶集的人群里有几个工人，他们发现了巨人一般的穆铁柱后，立即跑到东明县体委主任张凤奎那里报告说，东明县发现了一个“大高人儿”，大人跷起脚还够不着他的下巴。
张凤奎一听，顿时来了兴趣：真有这么一个大高个，招到体委打篮球该多好啊！
张凤奎问明情况，立即跑到大街上找，可他去晚了，穆铁柱已经走了，四处打听一下，人们都知道这个大高个儿，却都不知道他是哪里人。
张凤奎仍不放弃，挨个摊位打听，终于在一户人家——穆铁柱的亲戚那里，见到了大高个。
张凤奎一看，好家伙，这小伙子得2米2，赶忙问：“你叫什么名字？”
“穆铁柱。”
“多大了？”
“19。”
19岁，年龄不小了，但还有机会，张凤奎心想。
“打过篮球吗？”
“没。”穆铁柱摇摇头，老实回答。
“愿意打篮球吗？”张凤奎又问。
穆铁柱想了想，嗫嚅着回答：“愿意……”
张凤奎大喜，“走，跟我到体委去一趟！”
就这样，穆铁柱走上了自己的篮球之路。
穆铁柱
应该说，巨人一般的穆铁柱，是一个打篮球的好胚子，但谁都想不到他的篮球生涯竟十分坎坷，甚至差一点就被拦在篮球运动的门外。
张凤奎对穆铁柱进行了一些基本的篮球技能测试，从未摸过篮球的穆铁柱显得很生涩，几乎不懂什么专业技巧，但张凤奎觉得穆铁柱身上有一种宝贵的潜质，就像一块浑金璞玉，只要好好打磨，就能磨成一块宝玉，甚至是一块国宝！
当天晚上，张凤奎就给地区体委领导打电话汇报了这个令人振奋的好消息。
“我们这里有一个青年，身高2.2米，是个好中锋的料子……”
还没等张凤奎说完，对方就打断了：“目前没有专业篮球队，解决不了这个问题……”
张凤奎愣了一下：对呀，这样的人才，菏泽地区哪能盛得下呀！
张凤奎又给省体委打电话，省体委领导耐心听他讲话，说了一句：“我们研究研究吧！”
张凤奎没等省体委回话，自作主张把穆铁柱招进了县体委，开始训练。
穆铁柱训练很卖力，张凤奎利用训练间隙，给穆铁柱上起了思想政治教育课：
“你要知道，打球不是光为了挣口饭吃，打好了球还能为我们的国家争光。我们国家就是少了像你这样的大高人儿，才总是输给外国人。”
穆铁柱与张卫平合影
当时，中国人口很多，但还不是体育大国，篮球也还没有起步，张凤奎从一开始就把穆铁柱当作是中国篮球的希望，才对他说了这样一番话。
穆铁柱点点头，张凤奎的话，他铭记了一辈子。
几天后，山东省体委回话了，当头泼来一盆冷水：
“我们已经研究过了，他转年就20岁了，还没摸过篮球，没啥前途，不要了！”
张凤奎和穆铁柱面面相觑，张凤奎看得出穆铁柱目光里的沮丧，心里很不是滋味，他自己也很失望：这样一个大中锋胚子，就这样被埋没了？
忽然，张凤奎一把抓起电话：“要北京！请接国家体委！”
放下电话后，张凤奎激动坏了：“铁柱，收拾一下东西，咱们去北京，明天就走！”
几天后，张凤奎带着穆铁柱，出现在国家体委的篮球训练馆。
再几天后，张凤奎一个人回到了东明县，而穆铁柱被留在了北京。
穆铁柱在训练
稳扎稳打，步入辉煌
穆铁柱没有一下子飞黄腾达，他的篮球道路还很漫长。
穆铁柱没有摸过篮球，基础差，底子薄，空有身高，是打不了篮球的，国家体委把他送到了湖北黄石，接受专业训练。
穆铁柱不是傻大个，他很聪明，很灵活，也很有篮球天赋，加上专业人士的指导，自己的刻苦训练下，穆铁柱成长迅速，很快就有了专业篮球运动员的水平，打起球来有模有样。
就在即将进入专业队伍时，穆铁柱又遇到了人事纠纷，几经周折，他没能重新回到北京，而是返回了老家东明。
不过，这个时候的穆铁柱已经吸引了专业队伍的注意。
1972年，济南军区篮球队相中了穆铁柱，把他招入麾下，23岁的穆铁柱圆了自己的篮球梦。
穆铁柱牢牢抓住了这个宝贵的机遇，在高水平的比赛环境中，他靠着惊人的天赋、刻苦的训练、严格的自律，水平突飞猛进，很快成为济南军区篮球队的头号球星。
比赛中，穆铁柱充分发挥自己的身高优势，经常打出摧枯拉朽般的表现。
功夫不负有心人，穆铁柱的强势表现很快进入高层的视线。
1973年，穆铁柱入选八一男子篮球队。
穆铁柱与队友合影
当时，中国还没有职业篮球队，八一队就是中国篮球的最高水平，进入八一队后，穆铁柱如鱼得水，开始步入篮球职业生涯的巅峰。
穆铁柱身高臂长，是个大中锋的好料子，但不要以为他只有个子。
实际上，身高、力量、技巧、意识、视野……穆铁柱一个都不缺，他的身躯高大威武，脑瓜聪明灵活，打起球来机智勇猛，手上功夫无人可敌。
穆铁柱的手特别大，可以轻易单手握球，而他也苦练单手持球技巧，单手握球远传、单手握球做传、单手投篮假动作……都被他练得炉火纯青，尤其是单手握球“投假”、实则持球远传的能力，让对方防不胜防，成为克敌致胜的一大法宝。
穆铁柱拥有开阔的视野，敏锐的观察力，大局观很强，他站在场上“一览众山小”，经常指挥队员跑位，跟自己做策应配合，因此成为场上核心，绝对是“大个子有大智慧”。
穆铁柱的小师弟、前国家男篮中锋王立彬回忆说：
“你们可能不知道，穆铁柱非常聪明，智商非常高，一点都不比姚明差。铁柱主要是接触篮球太晚，差不多20岁才接触篮球，专项素质不行，打球移动慢。如果像姚明那样从小接受专业篮球训练，我可以毫不夸张地说，他可以超过同时代的篮球巨星贾巴尔。
凭借先天即来的身高天赋和后天苦练的篮球技能，穆铁柱很快成为篮球场上的统治者，他一人雄踞篮下，只要在靠近篮筐的位置得球就会构成巨大威胁，即便对方两三个球员围堵，也无法阻止他踮踮脚尖，把球放进篮筐，人们称之为为“半个篮筐”。
穆铁柱在比赛中
两度击败美国明星队，迎人生巅峰
那个时候，穆铁柱在篮下可谓一柱擎天，随心所欲，每场比赛至少都要得二、三十分，有一次与苏州市篮球队比赛，穆铁柱一场比赛独得80分，创下不可超越的神话。
要知道，当时的篮球比赛没有今天这么快的节奏，即便是在NBA（美国职业篮球联赛），也只有“大帅”张伯伦能有这样神乎其技的表演。
1977年，已经成为篮球明星的穆铁柱被入选国家队，并且毫无悬念地成为国家队的主力中锋，开始了自己在中国乃至亚洲最高篮球舞台上的辉煌表演。
1978年，第8届亚运会在泰国首都曼谷举行。在穆铁柱的带领下，中国男篮力克群雄，一举夺冠，实现了亚运会冠军零的突破。
当五星红旗缓缓升起，当义勇军进行曲庄严奏响时，矗立在领奖台上的穆铁柱，想起了第一次见张凤奎时，张凤奎对他说的话：“打球不是光为了挣口饭吃，打好了球还能为我们的国家争光。我们国家就是少了像你这样的大高人儿，才总是输给外国人……”
整整十年了，今天终于为祖国争光了，这个2.28米的铁打汉子，再也抑制不住内心的情感，他用手捂着脸，哭得像一个孩子……
穆铁柱成名了，此后的职业生涯，他获得了无数荣誉，既有集体冠军，也有个人荣誉。
穆铁柱高举奖杯
穆铁柱篮球生涯最高光的时刻，应该是两度击败美国大学生明星队。
1979年，作为中美两国体育交流的一部分，美国国家队来华与八一男篮打比赛。
虽说这支美国男篮并非真正的国家队，没有NBA球员出战，而是美国大学生明星联队，但他们也是代表美国参加奥运会、世锦赛的正式队伍，总体实力都高于八一男篮。
两场比赛中，穆铁柱表现优异，他时而在篮下翻江倒海，把篮球放入篮筐；时而内外连线，为队友创造投篮机会，打得游刃有余，最终率队两度击败对手，两场比分是104比96、72比69，穆铁柱场均得到20分以上，轰动了世界篮坛。
穆铁柱在比赛中
收获爱情，婚姻美满
在以穆铁柱为代表的第一代篮球明星的带领下，中国男篮强势崛起，统治了整个亚洲篮坛，成为当之无愧的“亚洲霸主”，而穆铁柱人如其名，是中国男篮名副其实的顶梁柱，被公认为“亚洲第一篮球中锋”，“世界篮坛巨无霸”。
事业成功的穆铁柱也收获了美满的爱情。
穆铁柱成名后，经常收到全国各地的粉丝来信，其中不乏大胆示爱的女粉丝，但穆铁柱没有随意表态，玩弄他人感情，他要找的是一个可以终生携手的伴侣。
穆铁柱的缘分很快到来了，1979年，他收到一封署名“篮球爱好者”的来信，信中委婉表达了对自己的爱慕之情。一开始，穆铁柱也没注意，但这封信却引起了领导的关注，领导很关心穆铁柱的终身大事，便到处调查，终于搞明白来信者的身份。
写信者叫王专红，身高1米72，北京某国有工厂的青年干部，文艺积极分子，各方面十分优秀，最重要的是，王专红还是厂女子篮球队的主力队员，跟穆铁柱有着共同的兴趣爱好。
在领导的牵线搭桥下，穆铁柱和王专红相了一次亲，两人一见钟情，定下了终身。
1979年底，穆铁柱和王专红结婚了，球队分给他们一套房子，穆铁柱为了置办婚礼，花光了几年的积蓄——270元钱，其中200元购买家具，14元买购买了2条中华烟，其他用来办了3桌酒席，请来了八一队的全体教练和运动员。
球场上的擎天柱，在家庭中也是值得依靠的人。
童年时期的居无定所，让穆铁柱格外渴望家庭的温暖。结婚以后，穆铁柱和妻子感情很好，穆铁柱看似人高马大，不善言谈，却粗中有细，心灵手巧，对妻子特别好，夫妻俩相敬如宾，很少吵架，偶尔有些“小吵”，基本上都是穆铁柱主动承认错误。
穆铁柱
平易近人，常怀感恩
成名后的穆铁柱一如既往地低调谦虚，保留着一颗感恩之心。
在鲜花和赞誉面前，穆铁柱没有忘记自己的“伯乐”张凤奎。
1974年，穆铁柱所在的八一队荣获全国甲级篮球联赛冠军，他托人把人生第一枚金质奖章捎给了远在山东的张凤奎，让他分享自己的成功喜悦。
1980年7月，51岁的张凤奎来北京看病，穆铁柱十分关心，带着恩师四处奔波，寻访名医。穆铁柱清晰地记得，十多年前正是张凤奎带他第一次来北京，带他参观故宫，这一次，穆铁柱放下工作，专门请假和妻子一起陪同张凤奎游览了定陵、八达岭长城。
穆铁柱身材高大，普通人站在他面前会有一种压迫感，但只要开口跟他说话，你就会发现这位身高2.28米的巨人，是一个低调、谦虚、内敛、善良、温和、细心的人，他平易近人，对谁都是一样的和气，从来不摆一点架子，更不会仗势欺人。
所有采访过穆铁柱的记者，几乎都有同一个印象，那就是尽管穆铁柱每次采访都不可避免地成为全场瞩目的焦点，但是他从来都是彬彬有礼，从不“抢镜头”。在穆铁柱看来，自己只是一名篮球运动员，不是什么大明星。
穆铁柱每次外出，都会引起轰动效应，最风光的时候，他从王府井路口到东来顺吃饭，短短的几百米路，经常被人群围堵，很多人不管是球迷，还是普通群众，见到他都想请他签名，跟他合影。对这些要求，穆铁柱总是尽量满足，不厌其烦地跟大家合影。
穆铁柱的人缘很好，朋友很多，遍及五湖四海，这在篮球圈人所共知。身边朋友有难，穆铁柱二话不说，慷慨解囊，而当穆铁柱遇到困难时，朋友们也都投桃报李，尽力帮助，这都是因为穆铁柱人品好，为人善良，大家喜欢跟他做朋友。
穆铁柱为粉丝签名
光荣退役，英年早逝
篮球给穆铁柱带来了荣耀，也带来了磨难。
穆铁柱的训练量很大，每天的训练量相当于跑1万米，14年的国家队生涯，穆铁柱的训练量相当于跑了5.11万公里，相当于绕地球赤道1.2775圈。
这样的训练量对一般运动员而言还可以承受，但穆铁柱的身躯太庞大了，他的身高达到2.28米，两条腿要支撑160公斤的体重，随着年龄增长，他的左腿静脉栓塞日益严重，甚至不能长时间站立和走动，让他承受着巨大的压力。
对自己的身体状况，穆铁柱心知肚明，为了健康着想，他在1987年选择了退役。
退役之后，穆铁柱并未远离自己心爱的篮球事业，他留在八一男篮当了几年教练，但不几年后，又因为身体原因不得不放弃工作，专心致志地在家养病，关节老化、静脉曲张、腰椎间盘……种种职业病缠上了他。
种种疾病中，最可怕的是心脏问题。
众所周知，身躯越庞大，心脏承受的负荷越重，穆铁柱的心脏就是如此，监测数据显示，穆铁柱上场打球时，心跳多达每分钟200多下，完全是超负荷运转。
穆铁柱的追悼会
尽管他选择了退役休养，但是疾病没有放过这位巨人。1996年，穆铁柱被确诊为心脏早搏，这位昔日的“亚洲巨无霸”与病魔进行了顽强的斗争。1999年，穆铁柱被选为新中国篮球运动50杰之一，在接受采访时，穆铁柱坦言：“自己现在无欲无求，健康是最大的愿望。”
面对生与死的考验，穆铁柱很乐观，他曾经告诉队友，在自己20多岁的时候，有一个水平很高的算命先生对自己说：“你可能活不过40岁。”
穆铁柱听后没有丝毫不高兴，反而乐呵呵地说：“如果我活过40岁，之后的年月就是白赚的。”
2008年9月14日，穆铁柱因心脏不适被送往中国人民解放军309医院紧急救治，尽管医院方面竭尽全力，依然没有挽留住穆铁柱的生命。
2008年9月14日10点45分，穆铁柱在309医院病逝，终年59岁。
2008年9月18日，穆铁柱的追悼会在八宝山革命公墓举行，姚明、郑海霞、王治郅，以及八一队历代掌门齐聚现场，哀悼这位“亚洲巨无霸”，1000多名亲属好友怀着沉痛的心情前来参加葬礼，礼堂门外悬挂着一副挽联，高度评价了穆铁柱的篮球生涯：
“篮坛铁壁中流砥柱团结战斗铸辉煌，八一巨人叱咤风云争先夺冠永流芳”。
穆铁柱的墓碑
转眼间，穆铁柱离开我们已经13年了，但如同他的墓志铭所说，虽然他的人离开我们了，但他的精神永远不会离开，这种精神激励着后来的中国男篮将篮球事业发扬光大！
补充一下，穆铁柱和妻子有儿女各1名，姐弟俩身材普通，没有继承父亲的篮球事业。