张兰作家
请使用诗人刘沙的语录。高考用石头敲打星星的火。高考是一盏火、点火和灭火灯;高考是照亮夜间通行道路的明灯。高考是一条路,带领你走向黎明。
多么高尚,也多么严峻。其实,高考更像一台高标准、严要求的冲压机,模具是一个钢盔,一个人寒窗12载,对模具的要求做好了各种各样的准备,他一钻进冲压机,噗呲一声,不但没有受伤,反而冲压出了一顶完全适合自己的钢盔。春熙路街头一站,熠熠生辉,酷毙了。“你是师范的?我是北大的~~噻!”这,就等于为钢盔又镀了两层金。在战争年代,钢盔翻过来就是饭碗。而拥有一个“钢饭碗”,至今还是绝大多数家长与学子们的人生理想。这也没有什么好议论的,绝大多数国人的人生,几乎就是为了迎接高考胜利或失败的人生。
其实这个文章标题并不严密,应该再加上“几乎”。毕竟还有一些学子,没有拿捏好分寸,置身冲压机下,冲压出来的钢盔歪斜,戴在头上,有点歪瓜裂枣,自己被意外整成了一个瘪三。他不服气,依靠自己的不懈努力,用一把小榔头反复修补敲打,就像一个补锅匠,智慧与岁月里一起成长,后来终于修成正果,他把钢盔敲圆啦。对这样的修为,我们应该鼓励,甚至崇敬。但一次性冲压成功者,对此总是有点不以为然。
有一句俗话,“一百个补锅的,当不了一个铸钟的”,暗示了还有一种芝麻开花节节高的人,顶着钢盔、开始准备钟鼎的冲压试验。他们一旦成功,发出黄钟大吕之声,那就是栋梁之才。到了这个份儿上,他们就不再顶着钢盔或巨钟了,而是平易近人、如沐春风,对你嘘寒问暖。
高考是人生的一锤子买卖。绝大多数人如愿以偿,在人生不同的道路上闪光,彼此辉映,构成了斑斓多姿的生活。但高考毕竟不是生活的全部,考试不过是人生的一次冲压试验。我采访过美国著名汉学家毕尔·波特,他在即将完成哥大博士答辩时放弃了,这是他人生中第四次退学。他全力回到了汉学研究领域,孜孜以求,他用自己的榔头,敲打出的不再是那顶行走人生、遮风避雨的学历钢盔,他敲打、复原出了一个灿烂、辉煌的中国诗歌建筑。即便是顶着镀金钢盔的人,尽管腰力十足,也应低头深思。