鲁达 一座桥，木造的或者石砌的都是人类智慧的结晶。古时独木成篇；今时钢筋水泥，曲直多样。是路途、是行程，经受风雨浪潮的侵蚀。损坏，更新；走过岁月，走出历史，为人世间的美好载风载雨，奉献其身。
宁海桥，久闻其名；也曾多次经过，只是未曾仔细探访，今趁年假得游，幸甚！
踏上宁海桥，用脚步感觉它的脉动，冬日的阳光洒在桥上、我的身上，暖暖的，像我刚才经过吉祥寺时闻到的香。
凭栏纵目，兴化湾、南北洋，深远、辽阔。桥下浪潮滚滚，木兰溪水混着海水的味道，充斥着几分咸涩几分清新，就像这古桥经历了六百多年的悲和喜。
桥头两岸，潮涨潮落中不变的滩涂，许多水禽在此觅食，一年又一年；两岸居民，往返与桥上的生活，一代又一代。
古时候，这里是镇前村的宁海渡，所以名为宁海桥。一条河流，能与海沾边，可知其摆渡之艰难，艰难就是苍生的命运和生活。
公元1334年的某一天，龟山寺的越浦大师欲经此渡去南洋化缘，目睹了渡船遇难的事件，在念一声佛号“阿弥陀佛”之后，心生恻隐，发愿募捐构建石桥以利生民出行之安全。
越浦倡议得到广大民众的附和，化缘遍及八闽，并在北岸先建龟山寺下院“吉祥寺”以屯物资和落脚点。所以在涵江流传一句话是“未有宁海桥，先有吉祥寺”，就是指此事；以吉祥之名，启动了越浦大师与百姓的夙愿。
然而建桥非一日之功，历时十六年，费尽千辛万苦，眼看就要建成之时，恰遇狂风暴雨、巨浪而毁于一旦。但越浦毫不气馁，继续筹建，并去泉州开元寺向主持请教，参观了五里桥的建造优势和特点，总结经验，把桥墩建成船形两头尖，能减少涨潮腿潮时狂浪的冲击力，几经春秋，遂再成伟构。
罗列的桥墩，层层叠叠的基石，在浪潮中还是那么稳固。要知道建造此桥是非常艰巨的工程，花巨资，耗长时，难免有些不顺人意的事情发生，比如物资丢失，人心懈怠。越浦大师想到了一个较为婉转的补救办法，在吉祥寺大门口的石柱上写了一副对联，“入吾门不贫出吾门不富，施我物必昌取我物必殃”来警示所有人，以禅的宗旨点化了一时懵懂的人，才得以控制全局，并再历十载，方建成宁海桥，可谓功德无量。
此联至今也传为佳话，如今的石柱上近看不见刻痕，距离三米开外方可见泛白的字迹，传说是越浦用海水的泡沫所写，略浅白于石色而隐约可见。传说我是不相信的，史料无据可查，以我推断，是石刻经咸性的海风风化后导致的，才是符合常识的，对联毕竟是真实存在的。
人们为了纪念建桥之功，在吉祥寺内还筑有越浦大师的石塔一座。
宁海桥从元代元统二年（1334）至清代四百年间历经六次重建，现在保存的是清代雍正十年（1732）重建的，又是一个十年的工程。
站在桥头以思维翻阅宁海桥建造的初衷和历史，我心有疼痛之感，滔滔不绝的水流，你可知道苍生的苦难？望水兴叹的眉头，渡船翻覆的绝望；所幸，有先民的意志，越浦师父的智慧和八方的支持。
脚下是被过客磨蹭发亮的石阶，石阶上依旧有潮水漫过的痕迹；岸边有潮水带来的破板块、树枝、塑料瓶等等漂浮物，混淆着咸味、腥味，融入炊烟，且统称为生活味吧。
纵观最原始的桥，全长225.7米的长度，十四个桥墩十米的高度，在眼前气势如虹，在流水中雄浑、沉稳，泥沙沉淀处不见时光，似老未老。
退潮时可见河床上横七竖八的石条，应该是属于桥基础的条石，或者是曾经被冲毁的构架遗留下来的，如今在潮水中沉寂、冰冷，曾经也是那些建造者、捐赠者的血汗，依旧透着一份刚毅和执着。
桥头四个形状各异的石狮雕刻，南岸两只略小一点，表情平易近人，像是在迎接过往的行人；北岸两只则生动有趣，一只盘卧做抓耳挠痒的模样，另一只则略有所思，像是在感叹世间的风雨飘摇和古桥曾经的磨难。
古桥头另有四尊石雕桥头将军，高三米，为明代打造的，仅存两尊，有两尊是不久前补做的。雕像各自手持宝剑，身着盔甲，威风凛凛，旨在镇桥，意保安平。
不远处新的宁海桥已基本建成，为的是保护此桥。宁海桥属国家级保护文物，多年前开始只限小型车通行。
流水悠悠，往事如烟。古桥像是民众心中的福祉，关于古桥的逸事趣话也不少。
老人们常说的“走桥要念志”，指的是不忘前人建造之功；成为莆田俗语的“皮比桥兠石还厚”“像桥兠的水，流入无声音，流出哗哗响”。前者形容某人无耻，后者形容某人喜欢占便宜。前者可以看出桥兠石在人们心中的分量。后者则是人们对溪海交汇的宁海桥的潮汐现象认真观察得出的结论。
俗语深藏哲理，融入寓教于乐的思想，这是从一座桥延伸出来的雅俗共赏的文化。
明代邑人陈经邦《宁海桥记》形容该桥“跨溪海之吭喉，束潮汐之吞吐”。宁海桥使得天埑变通途，功欲千秋。
前人有诗句赞曰：“天鸡催落潮,澎湃撼桥石，破门涌金轮，洗出海天赤”，不愧为莆田名胜之一。
据说最美的观赏时间为端午节前后，太阳轨迹刚好处在木兰溪入海口方位，日出之后直射桥下的激流，浊浪排空犹如金龙翻江，光影倒映在桥身上涌金流彩，因蔚为壮观而久负盛名的缘故。虽然，我未曾临略，或许我还没攒够与奇景一逢的缘分，期待着那一天早点到来。
夕阳西下，一群白鹭飞过，降落在岸边的灌木丛中，它们应是食足投林的归程；几只渔船从东边经过桥涵正在靠岸，渔舟唱晚，应是收获颇丰。
指尖扶过黄昏的桥栏，我裹着一襟风尘缓缓离开宁海桥，回首处那四只被压抑的石狮，希望不久的将来能重见天日，重新沐浴和煦的阳光，与繁华对话，与星辰辉映。
渡，潮来潮又去，古桥，于时空之中，愿能长存，载物载德。正是：
洲头一望扼长川，已跨兰溪七百年。
十四桥墩平阔堑，五条石板胜轻船。
功成曾集三朝力，资得因筹八面缘，
始于元朝元统事，六圯六建自空前。
（余永东 文/图）
责任编辑：王 敏 沈 琳 陈恒山
值班主任：林双华