有人在骂人。
特别凶,什么狠话都用上了,导致纪录片中不停在消音:
你XX的被穿了多少个球?谁XX让你放开他腰就这么走过来的?哎你带脑袋了没有?
我XX抽你!你XX硬一点行不行?你XX个软蛋一样在那里!
我的忍耐度是有限度的,你已经到我的极限了,我告诉你。
被骂娘炮的,是挺壮个大老爷们儿。
好惨啊,他不仅在球场上被骂,在休息室过道被骂,就算赛后自己在水池里恢复,还要被骂。
关键是这哥们被骂了之后的反应——
不管对方骂得多狠,他都跟小学生似的,背着手老老实实听。
因为他知道,就算是挨骂,也比以前好太多了。
如果是之前的那位教练,连骂都懒得骂、只把自己当空气,那才是真的完蛋了。
而他之所以默默承受着,是因为他知道,你们别笑,那句搞笑梗此时真切地发生了——
教练,我想打篮球。
敢梦敢当
上面这些骂人与挨骂的火爆镜头,全部来自CBA官方纪录片《敢梦敢当》。
站住!不要走,不要看到CBA和篮球就撤,你听肉叔慢慢说——
自打姚主席执掌篮协后,中国篮球的变化大家是看得到的。
以往CBA的宣传片,慷慨激昂的音乐+精彩纷呈的比赛集锦+雄浑男中音的煽情鸡汤“新赛季,我们重塑辉煌”什么的。
贼不接地气。
姚主席来了之后,那地气接的,哪怕你对CBA,甚至对篮球都一窍不通都不怕,就像B站高赞短评说的一样:
这么好看,让B站里更多的肥宅燃起来好吗?(@赞树厚羊)
我从来没看过CBA比赛,但是这个纪录片我从头看到尾了,真的很震撼(@高巴马)
这次的官方纪录片有啥不一样?
“总策划:姚明”的字幕一出来,弹幕山呼海啸“姚主席牛掰格拉斯”!
凭啥把一帮B站肥宅整得这么热血沸腾啊?
表面上看,这次纪录片特别不像“官方纪录片”。
导演,是一个人骑着挎斗摩托车满世界找同年同月同日生的人采访,拍成纪录片《世界上另外一个我》的杨帆。
配乐,摩登天空操刀(对,就是新裤子吐槽的那个特别抠门的音乐公司,草莓音乐节主办方),你能在片中听到痛仰、新裤子等一堆摇滚乐队的配乐,肉叔这种老土摇会边看边摇头儿。
没有任何鸡汤,开片就是各种不带一丁点虚伪客套的狠话。
别说完整的比赛集锦了,镜头里的主角甚至不是全明星球员,而是两个菜鸡——
万圣伟,曾繁日。
不认识这俩人?
不要紧,你只知道,他俩暂时还都是菜鸡就可以了。
万圣伟,曾经大学生联赛的MVP,在大学球场大杀四方,来职业队之前狂得不要不要的。
你听广东宏远总经理、CBA历史得分王朱芳雨是咋说的:
我当时去把老万选回来,老万跟我说:
朱总,对我来说,职业联赛跟大学联赛水平没有什么区别
我来到这里(宏远)肯定努力
你要我在这,我就在这
你不要我在这,我就离开,反正我那边还有很多很多自己的事儿
全场哄堂大笑——
万圣伟太胖,在比赛强度远小于职业联赛的大学生联赛,还能靠着一身五花膘站在篮下称王称霸,但在高强度的职业联赛,这身肥膘别说身体对抗了,打几个来回就得累死他。
广东队的常规训练结束后,年轻球员要用18个折返跑强化体能,老万每次都是吊在最后的那一个。
曾经的CUBA大学生联赛最有价值球员,进入职业联赛,别说主力了,连轮换都不是,甚至连替补都悬——
常年徘徊在广东宏远的12人大名单之外。
想上场?
杜峰对万圣伟只有一个要求:减掉20公斤体重。
20公斤,你想想啥概念,相当于从他身上卸下来一桶桶装水那么重的肥肉。
职业联赛的残酷就在于此——
你说平时打着玩吧,是要战胜对手。
但职业比赛,别说干掉人家了,你要是不先干掉自己,你连见人家的资格都没有。
老万的当务之急,就是干掉自己的肥肉。
看下老万的日常吧——
广东队的比赛结束,老万又当了一场饮水机管理员(在场边站了一晚上没得到出场机会)。
现在是广东队例行的赛后宵夜时间,老万是最后一个赶到食堂的,垂头丧气地进去扫了一眼扭头就出来,一瘸一拐地离开。
他干啥去?
自己加练。
22:30,队友们还在享受宵夜时,老万一个人来到训练基地游泳池,用水流重塑自己的身体曲线。
游完泳,又是一个人孤零零来到桑拿房,在喘不动气的湿热中用俯卧撑跟自己较劲。
训练结束,大牌球星早都开着豪车回家了,菜鸟球员老万只能跨上自己心爱的小电驴,穿行在满大街宵夜的广东热土。
小电驴前进的动线上充满了障碍——
老万就像穿行在红外线报警系统中的007,躲避着麻辣烫和烤全羊的复合式蒸汽波攻击。
坚持了两个月,老万甩掉了20公斤肥肉,把杜峰都吓了一跳:
这么短的时间 ,他能从140公斤减到120公斤,然后保持下来,这是非常大的一个意志力,他能做到,就说明他真的是有想法、又有愿望的球员。
什么愿望,能把自己逼得这么狠?
老万说,其实非常简单:
我就是必须要打一场职业篮球。
左减重前,右减重后
下一位“菜鸟”,就是那个被杜峰骂到不行的,曾繁日。
阿日是广东宏远队轮换球员、易建联的替补。他出场的唯一作用,就是为中国男篮一哥、32岁的阿联赢得一点点宝贵的休息时间。
但就这点事,也不好做——
阿日换下阿联,立刻会成为全队最薄弱的环节,对方会投入更多精力去攻破这个薄弱点。
一被狂轰滥炸,年轻的阿日经常会自乱阵脚。
一场比赛后,广东队休息室常规表演节目“阿日被骂秀”又上演了,杜峰对着阿日短短几分钟的上场镜头,挨个动作骂:
你看看比赛,你自己怎么打的
我觉得我说得太多我都烦
你已经在这里了,你要去哪里曾繁日
杜指导为啥对阿日这么狠?
我最困难的时候是在国家队
那时候有姚明、王治郅、易建联、巴特尔这样优秀的内线
内线四号位的竞争非常激烈
我一直是最矮、最瘦的四号位
四号位就是大前锋,樱木花道那个位置,主要工作就是跟人家硬刚。
杜峰自己就是打这个位置的,他当然知道,一只弱鸡在壮汉如林的篮下,连三秒钟都活不过去。
顶得住自己饱和式垃圾话的男人,才是球场上真正的tough guy。如果两句垃圾话都能给骂趴下的人,在球场上一定会被对手打成筛子。
你看杜峰是怎么对阿日的:
训练时,稍微软一点点,立刻劈头盖脸就骂上了:你XX能不能把(他)抱上,能不能抱上?
骂得不过瘾,砸杯子,砸篮球,捡着什么砸什么。
某一场球,阿日又软了。
杜峰追到他做恢复的泳池,认认真真地问阿日一个问题:
去年,尤纳斯教练在这里他不说你吧?
(因为)他连理你的功夫都没有
那你想,我说你,给你打
还是我就不理你,你不打
你想怎么样?
曾繁日笔直地站着,两手背在身后,说:
犯错误,犯错误说我,我还打球
给杜指导气得啊!!!你是个啥榆木脑袋啊:
犯什么错误?不要犯错误!
你天天犯错误我还让你打个屁?
一个赛季,阿日顶着狂骂,用杜峰当年练力量的方法狂虐自己,有事没事就找助理教练加练,请教技术动作。
同病相怜的室友老万跟阿日说:
兄弟,我真的觉得你的这个忍耐程度真的是太牛了。
曾繁日怎么回答?
我觉得这是作为一个优秀运动员的一个心理素质,是最基本的
万众瞩目的总决赛,菜鸟曾繁日和万圣伟的高光时刻来了。
等下等下,他俩的高光时刻啊,可不是披着金甲圣衣、架着七彩祥云的盖世英雄模样,搞不好都没多少人注意到他俩——
阿日,整场比赛只拿到4分。
老万,球队已经锁定胜局,比赛只剩40秒的垃圾时间,才有机会上场。
赛后,记者们采访了球队明星球员阿联,采访了表现出众的年轻球员XX。
没有一个麦克风送到他们面前,也没人关心这些边缘球员做了多少可有可无的贡献。
很多人说:《敢梦敢当》彻底改变了他们对职业体育的认识。
不光是彻底颠覆了“职业运动员=四肢发达头脑简单”的刻板认识。
每一位职业运动员,都要记住N多种战术阵型。
教练在场边喊一声“打钻1!”“打4!”“打C”都意味着运动员不仅要记住从1~N,从A到Z的无数种战术变化,还需要他们迅速阅读比赛,迅速执行既定战术。
甚至,他们要记住每一个对手的技术动作。
新疆队在总决赛启用了新杀器,一个小个子黑人外援。巧了,广东队是CBA联盟第一个启用数据分析团队的球队(以往都是单打独斗的数据分析师)。
团队连续研究了小外援8场比赛数据,甚至连他喝水的动作都捕捉到了,总结出小外援75%的得分,是从左手发起,右手大部分时间是在给同伴创造机会,其余时候急停跳投效率并不怎么样。
怎么扑灭新疆队这个小外援火力点?
所有人防守他时,注意力全放在他的左手,右边随便他突突(反正右边得不了分)。
结果呢?
你看上场,广东队的针对战术很快就骚扰得对手心态率先崩溃。
而且也颠覆了大家对“明星”的认知——
职业体育,并不只是高薪的全明星球员,不只是天价的转会绯闻,不只是传奇球员大杀四方的救世主表现。
职业体育,绝大多数人是曾繁日,是万圣伟,是不管你多么努力,你暂时就是个边缘菜鸟。
——就像我们所有人。
对菜鸟们而言,一整年的努力,最高光的时刻并不是夺冠后球场上洒下来的那场金色的雨。
而是:
阿日有限的上场时间内,连续硬刚新疆队黑人大外援,把对手顶得接连失误不中。
还贡献一记封盖,冲对手一通怒吼。
至少破坏掉对方两次进攻后,连习惯性臭骂阿日的杜指导,都激动得在场边鼓掌:
阿日!好的阿日!
老万上场后,朋友跟他开玩笑:
你也是摸过总决赛地板的人了。
只有老万知道,这场自己毫无关键贡献的比赛,最重要的是在心里埋下了一颗种子:
原来总决赛的气氛是那样的,我看到球迷们人浪都造起来了。
他的小目标,悄悄从“我一定要打一场职业联赛”,变成了“我一定要死磕在职业联赛”。
你看,《敢梦敢当》为什么燃?
跟篮不篮球已经没多大关系了。
它像极了我们每一个普通人的人生——
生活嘛,就是这么一个死结,由漫长的付出,短暂的收获,难逃的遗憾缠绕而成。
我们未必有机会去享受那场胜利之后金色的大雨。
但你总有无数次机会,去享受过程中那一丁点只有你自己懂的、那从一次次扛过至暗时刻、用自己的意志品质挤压出来的高光时刻。
就像杜指导跟年轻球员们说的一样:
不奋斗,太遗憾。
编辑:熊猫