没想到,这个初中和我一起趁着冬天的大雾逃跑早操、高中一起被罚抄1000遍保证书的女孩,居然那么酷。
12月17日晚,江阳跳上从昆明出发的火车,带着公司老板给买的意外保险,一路摇摇晃晃去大理,7个小时后,她将和提前一天骑摩托车出发的老爸汇合。
未来的10多天,他们穿越横断山脉,从云南怒江到西藏察隅,再从香格里拉维西县回到大理。支撑他们行进的工具,只有一辆江阳的父亲老江一年前买的摩托车。
骑行路线图
12月的滇西北可不是小家碧玉的恬静模样,这一保留了自然最野性深邃的宝地,群山横立、江河纵流,塌方、碎石、大雪随时可能会出现,铮铮铁骨般切割出一条只有勇敢的人才敢踏上的路。
【壹】
制定计划时,老江给父女俩选了一条最难走的路。因为自驾怒江只有一条路可选,为了返回的时候不重复原路,他们决定走德贡路,翻越海拔近4000米的孔雀山,到达香格里拉。
“我爸很想翻那座雪山,这是越野人很喜欢的一条路,一边悬崖一边峭壁,还要爬快四千的海拔,终年积雪,经常塌方,很多人来了几次都没能过去 。”江阳说,那天,老江满心期待。
“你不担心安全问题吗?”
“没考虑过,完全相信我爸。”
尽管出发的那天,有告示牌说德贡公路在维修,禁止车辆通行,但是咬咬牙,他们还是上去了。
摩托车没有遮风挡雪的地方,严寒天气下,她把能穿的衣服都穿在身上,袜子就套了三双。
翻雪山的前一天,气温骤降,山脚下起了大雨。往年的这个时候,只有山顶上才有积雪,但那天,在半山腰10公里的积雪结冰路段上,他们摔了大概6次,摩托车保险杆都给摔坏了。
狭窄的积雪路,云雾缭绕,泥泞湿滑。寒风瑟瑟,江阳裹着头巾、口罩,戴着头盔,缩成一团才能感觉到一丝暖意。
在摩托车后座,仅有的这点热量让江阳打起了盹,老江察觉到不对劲,立刻拍醒她。
有的地方路况实在太差,江阳就下车走一段,老江慢慢骑过去。
就这样,80公里,城市里只要2小时的路程,他们骑了一天,翻过雪山,那边没有下雨,回到柏油大马路上的感觉特别好,一切仿佛要柳暗花明了。
尽管才下午6点,但天很快就全黑了,要尽快找到落脚下榻的地方。他们骑了一个多小时,在快到茨中村的位置,看到一座新修的大桥,沿着桥走,似乎就能到达目的地。
远处看,桥是连通的。眼前黑压压一片,连路灯和指示牌都没有,走到桥的1/3,老江下意识用远光照了一下,猛然发现前方的桥面竟然是断的。“现在想来都后背发凉,还好下车看了看,不然可能就掉进澜沧江了”,江阳瞪大了眼睛看着我。
他们急忙换了条路走,下坡路地势很陡,弯道特别急,在这条又窄又陡的路上,摩托的光只能顾到前方的路,转弯的范围全没在灯光射程范围内。
父女俩谁都没说话,担心会露出哪怕只有一丁点令人丧气的恐惧感。
后来终于到了一个小村庄,灯光微弱,人影稀少,寂静地让人想逃离。花了很长时间才到一家藏民旅馆入住,老板看他们风尘仆仆,便问“你们吃饭了吗,要不要给你们做饭”。当时已经10点多,为了不打扰老板休息,他们回绝了老板,一人一桶泡面就下肚了。
喝完最后一口热汤,父女俩拿出江阳从泰国带回来的膏药,擦在摔伤的皮肤上,嘟囔着叫疼。
因为一整天的疲累,江阳睡得很沉,老江却翻来覆去睡不着,他异常兴奋,掏出手机给大哥发微信:“今天我们一次就成功,多年翻雪山的愿望终于实现了。”
第二天,他们在茨中教堂到同乐村的半路又出状况,摩托车基本没油了,好不容易找到加油站,却发现荒废已久,幸运的是,路上遇到的老乡从车上的油箱倒了些出来给他们。
但不论如何,知子罗、贡山。独龙江、丙中洛、察隅、维西……这些只出现在地图上的越野之地,都鲜活地留在老江沾满泥土的车轱辘上。
【贰】
旅途中也并不是只有艰难。
他们在六库停留的那天,去体验了一把当地的“澡塘会”。每年春节前后周围的少数民族都会来泡澡,男女混浴,并且都是不穿衣服的。他们去的这次,也有不少上了年纪的妇女在洗澡,父女俩换了泳衣去泡了一小时,天然温泉,特别舒服。
到了老姆登的农家,同住一个客栈的还有一个广东小伙,他已经住了1个多月,不愿意走,每天和老板一起做做农活,或者上山挖草药,找野蜂蜜,日子过的挺潇洒。
在独龙江,他们见到了远离世俗的纹面女。独龙江迪政当接壤西藏,从迪政当村开始到西藏已经没公路了,只有人走的小路,以前西藏土司就是从这“侵略”独龙族,抢夺资源和女子,以防被西藏土司抢走,独龙族女子都会纹面。
平安夜那天,他们在丙中洛,为了第二天的圣诞节,很多教堂在做装饰。雾里村只有一条人和马走的通道和外界相连,但是看上去很美。
返回的路上,他们住在洱源地热国,泡够了天然温泉,洗尽身上的一层灰,在蒙古包里睡得特别香。
即使在塌方落石的路段,悠长神秘的大峡谷也有无数个迷人的瞬间。
眼前,泥水裹挟着碎石滚入滔滔江水中;穿越无数山路突然涌上来的成就感;迎车而行时,赶路的人们相视笑着点头,就能读懂对方的眼神。明明身处奇伟的云岭山脉中,却有种说不出的浪漫情怀。
路上积攒了很多故事,可能会忘记到达的景点,但发生的这些故事,即使很多年之后也会津津乐道。
【叁】
2个人,1辆摩托车,15天, 10个地方,1座雪山,摔倒6次。
为了把江阳的经历记录下来,我和她约在咖啡店,有一搭没一搭地聊着采访的事,10多年好友,话题总容易跑偏。我拿出纸和笔,手机还一边录着她脱口而出的blabla,略显正式的模样,我俩看着对方,忍不住大笑起来。
很喜欢山本耀司的一段话:“‘自己’这个东西是看不见的,撞上一些别的什么,反弹回来,才会了解‘自己’”。即使在一个中学同窗了6年,我和江阳都不见得了解真正的“她自己”。
十几岁的年纪,我俩懒懒散散,几乎天天迟到,不爱运动,一到体育课就装例假,还成了课间操的最差典范。
冬天,我们在集合音乐放到一半时才慢吞吞起床,又在整齐的早操队列中悄悄溜走,借着大雾轻松躲过老师的视线。夏天,我们在自习课上跑去厕所,回到教室却被班主任拦住教训了一番,他异常愤怒,让我们喊家长,并惩罚我们写了一千遍“我以后再也不和江阳(赵晓桐)去上厕所”。
笑着把这些陈年旧事翻出来说了以后,我才发现,眼前的她,真不一样了。