鲁达 河合村是两镇交接的地方，河的这头是四街，河的那头是桥头街。连接两条街的桥，听爷爷辈说，他们小的时候就有。河合村是我出生的地方，从小感觉这个村庄的名字有一种特殊的含义，更多的是跟村庄这条河有关吧。四街第三家，有一个摩托车修理铺，店铺老板，一表人才，老实巴交，这两个词放在一起似乎有点点错愕，老板郑国有的确是这样。他方正脸，中等身材，皮肤黝黑发亮，话不多，但总是面带笑容，笑容灿烂，露出一口整齐洁白的牙齿。他的外形，有点古天乐的风格，那个时候看人，总是从看过的电视剧里匹配一下。
一个春季的午后，一个中分男人，跨在摩托车椅上，喊着:郑国有，你把我车钥匙拿哪儿去了？你大大滴，你把我钥匙拿哪儿去了。郑国有，蹲着修车，第一句没有回话，直到那个人大声喊了好几次才回到，你修车钱给一下，夏老板，我帮你找找。语气很是平和。这个中分男，叫夏六，是新街那边厂里送炭的。平时喜欢做一些偷鸡摸狗的事，弟兄多，喜欢到处惹是生非，欺负老实人，在厂里送炭，就落个酒钱烟钱的。夏六，每次来修摩托车，都是修好了，骑车就走。郑国有，这次本不愿替他修，但整个街只有他一家，而且他修车的技术杠杠滴，到目前为止没有他修不好的车。夏六换了两点个反光镜，还有火花塞一个，刹车线一根。这是他上次酒喝多了，翻进别人鱼塘去了，不过当时干塘，鱼塘主捞鱼卖了，塘里没水，夏六才没有什么事，只是摔坏了摩托车。夏六摔了车，跑到鱼塘主家，耍赖要了二十块钱。养鱼是夏六隔壁村的张大，也是老实巴交，怕夏六摔出个好歹，虽然这事不怨他，但张大怕夏六日后使坏，便给了他二十块钱，买包烟抽，压压惊，村前村后的。
夏六心里乐滋滋，嘴里说着，以后有事，随时找他夏六，没有摆不平的事。从张家湾到黄北道，从河合村，到古里镇没有他不认识的人，张大笑脸赔礼，说以后要六哥多带带。其实乡里乡亲都多少知道，夏六胡搅蛮缠，都是叫了他，绕道走，怕有什么歪理找上门。
夏六跟张大把摩托从鱼塘里，推上来，沿着小路一直推到郑国有修车铺，放下车，跟郑国有说把车搞好，自己有事等着用。那会的人，出门必备摩托车，就是几步路，也要踩响摩托车去。不骑车，感觉出门不是个男人。一会的功夫，夏六的车就修好了，中饭后，来修车的人多了，郑国有就把夏六的车，推到路边，一般修好的车，车主没来拿，都是这样一辆辆排放着，好让出一条进门道。
郑国有说着:"六哥，上次修车的钱也没有给，今天一起结了吧"。夏六反问:"你把车修好了，你把我钥匙藏起来干嘛，郑国有，你这个人好歪，你是么意思，瞧不起我夏六是不是？" 郑国有连说带笑"六哥，钥匙我放外面，不是别人骑走了吗？！我跟你收拾起来，你来了我就给你，你把车钱结一下，六哥"说着把钥匙给夏六了。夏六见郑国有，笑脸相迎，知道自己已经欠了几次修车钱都没给，心里虚，随即大喊"车钱算个蛋，我一天花多少钱，你车钱算个什么钱"说完转身骑车走了。
夏六骑着车，在四街转了一圈，回到郑国有修理铺前，把车横放在门口，对着正在修车的郑国有大声喊:"郑国有，你刚才把我车钥匙藏起来，是个什么意思？你是不是贱不过"气势汹汹的冲到郑国有面前，国有也是血气方刚的男子汉，被无理取闹，门口被夏六车子一横，想着几次修车的钱，夏六没给，顿时说了句，你修车钱不给，你还有理问我。