一个人的一生,是需要点什么东西的。
这个东西可以是现实,也可以是理想。
不需要,也不被需要,一个人呐,也就失去了活着的内在动力。
人之所以为人,就在于他明白自己的内在需求。
有所欲求,并能够准确得加以表达。
创作出《红与黑》的司汤达,其墓志铭上刻着:
法文 Il a vécu, il a écrit, il a aimé
英文 He lived, he loved, he wrote
中文 活过,爱过,写过
司汤达的心理诉求,是爱其所欲爱,写其所欲写。
所以,在临死的时候,他能够坦然得说:我全心全意得爱过,我也尽心尽力得创作过,我这一生,真正得活过。
让我们说到今天的人物,纳兰容若。
纳兰的一生,是矛盾的一生。
也是无法表达自己的诉求的一生。
白落梅说:纳兰容若生在王公贵胄之家,高贵的血液铸就了此生无上尊荣。本是烈火烹油、繁花著锦,可他偏思冰雪天地、三秋落叶。他拥有富贵奢华,却渴慕布衣清欢;他处红墙绿瓦,却思竹篱茅舍;他食海味山珍,却思粗茶淡饭。
我们很难想象,这人世间啊,怎么存在过这样一个人。
一个生于锦绣繁华之地,长于歌舞升平之所,却依旧感叹自己“别有根芽,不是人间富贵花”的人。
一个“不知何事萦怀抱,醒也无聊,醉也无聊”的人。
一个所有心事藏诸眉间、止于唇舌,无法宣之于口的人。
一个看似什么都得到了,却还是不开心的人。
《临江仙·寒柳》
飞絮飞花何处是,层冰积雪摧残,疏疏一树五更寒。爱他明月好,憔悴也相关。
最是繁丝摇落后,转教人忆春山。湔裙梦断续应难。西风多少恨,吹不散眉弯。
纳兰容若,一个看花花溅泪,观鸟鸟惊心的人。
纳兰,把他的所有心事,都藏在眉弯。
一句“西风多少恨,吹不散眉弯”,概括了他所有思绪。
不管西风紧,北雁飞,多少怅恨风吹去,他依旧做他的纳兰,“深坐颦蛾眉”。
1、翩翩公子月色浓
纳兰这一生,是有过章台走马,放荡不羁爱自由的日子的。
相国公子,天资卓越,出入豪奢,才华艳发。
《清稗类钞》中记载:
纳兰容若,名成德,明珠子也。十七为诸生,十八举乡试,十九成进士,二十二授侍卫,天姿英绝,萧然若寒素。拥书数万卷,弹琴歌曲,评书画以自娱,书学褚河南。幼善骑射,自入环卫,益便习,发无不中。扈跸塞垣,琱弓牙箭,环列罽帐,以意制器,多巧倕所不能到。
“三十老明经,五十少进士。”
可以说,就天赋而言,纳兰属于佼佼者。
一年之内,从举人到进士,这跳跃式的进程为世人所不敢想,不能想。
未满二十加冠,纳兰就已经做到了许多人一生汲汲营营,殚精竭虑而不可得之事。
纳兰,可谓是站在了紫禁之巅,笑看苍生。
然而,身为康熙身边的一等侍卫的纳兰,并没有丝毫欢喜。
做侍卫,和他的人生抱负大相径庭。
身为相国公子,贵族之后,纳兰所接触的尽是社会的上层人士,其所受的教育更是精英教育。
相国公子的骄傲让纳兰把自己的理想抱负抬的很高。
他渴望像自己的父亲纳兰明珠一样,身居高位,救济苍生。
所以,他认真读书,希冀在不接受家族的荫庇之下,像一般的读书人一样,通过科举取仕,登堂入室。
十九岁中了进士。
他非常开心,以为自己的抱负就快要有实现的契机了。
然而,帝王一纸诏书,他被迫列席侍卫之列。
从那一刻起,纳兰知道,自己的用世之志再也不能实现了。
也许,他早该明白的。
“勇略震主者身危,功盖天下者不赏。”(《史记•淮阴侯列传》)
纳兰容若的父亲,纳兰明珠,字端范,满洲正黄旗人,康熙朝重臣,历任内务府总管、刑部尚书、兵部尚书、都察院左都御史、武英殿大学士、太子太傅等要职,后娶英亲王阿济格之女,论辈分成为康熙皇帝的堂姑父。
有一个功高震主的父亲,帝王不会允许纳兰家再出一个重权在握的儿子。
相国公子的身份,给纳兰提供了精英教育,上层人脉,富贵生活。
可是,在同时,相国公子这个身份又让纳兰失去了成为一介名臣的机会。
可谓是,成也相国,败也相国。
从相国公子,到御前侍卫,纳兰容若,一介翩翩浊世佳公子,他心目中的月亮再也不曾明朗过。
2、多情最是别离后
纳兰这一生,仕途不顺,他将所有的人生期许投诸于爱情。
然而,纳兰的爱情总是晚一步。
第一个在纳兰心中留下深刻印记的女子,是他的表妹。
表妹是父亲明珠的亲侄女。
纳兰和表妹二人相逢于最美好的少年时光。
“清风明月,辙思玄度。”
当年执子之手,以为可以与子偕老。
稚嫩的愿望太天真。
没人有料到,花前月下盟誓,互许终身之后,等待二人的不是鸳鸯合卺,比翼连枝。
而是,“一入侯门深如海,从此萧郎是路人。”
表妹入宫,而自己,却只能望着深深墙苑,重重宫阙,徘徊良久。
终于,时光不负,让纳兰等到了相见的机会。
《清稗类钞》中记载:
纳兰容若饰喇嘛入宫纳兰容若,名性德,一名成德,为康熙朝相国明珠之子。尝眷一女,绝色也,有婚约,此女旋入宫,容若誓必一见。会遭国丧,故事,喇嘛每日应入宫唪经。容若贿喇嘛,披袈裟,杂其俦以入,果得见。而宫禁森严,始终无由通辞,怅怅而出。
披上袈裟,我来见你。
见彼一面,终我一生。
心灰意冷的纳兰,在父亲的安排下,娶了妻子卢氏。
夫人卢氏,奉天人,其先永平人也。毓瑞医闾,形胜桃花之岛,溯源营室,家声孤竹之城。父兴祖,总督两广、兵部右侍郎、都察院右副都御史。树节五羊、申威百粤,珠江波静,冠赐高蝉,铜柱勋崇,门施行马。传唯礼义,城南韦杜之家;训有诗书,江右潘杨之族。夫人生而婉娈,性本端庄,贞气天情,恭容礼典。明珰佩月,即如淑女之章;晓镜临春,自有夫人之法。幼承母训,娴彼七襄;长读父书,佐其四德。高门妙拣,首闻敬仲之占;快婿难求,独坦右军之腹。年十八,归余同年生成德,姓纳腊氏,字容若。乌衣门巷,百两迎归;龙藻文章,三星并咏。——《清纳腊室卢氏墓志铭》
在二人婚姻之初,纳兰和卢氏只是被称为夫妻的两个人而已。
由于二人的婚姻并不是基于两相情愿,情投意合。
加之,彼时的纳兰,正沉浸在对表妹的追思之中。
妻子卢氏在纳兰的心里,仅仅是:时候到了,我需要一位妻子,就你了吧。
两人过了很长一段相敬如宾的日子后,纳兰逐渐发现了卢氏身上温婉端庄之气质。
夫妻二人感情渐笃。
被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香。《浣溪沙》
红袖添香之际,颇多情趣。
然而,生活从未眷顾纳兰。
就在二人互通心志后不久,卢氏因病去世。
彼时,二人约为婚姻不足四年。
后来啊,纳兰回想起卢氏,总是肝肠寸断。
他写《艳歌》四首回忆卢氏:
一
红烛迎人翠袖垂,相逢常在二更时,
情深不向横陈尽,见面消魂去后思。
二
欢尽三更短梦休,一宵才得半风流。
霜浓月落开帘去,暗触玎玲碧玉钩。
三
细语回延似属丝,月明书院可相思。
墙头无限新开桂,不为儿家折一枝。
四
洛神风格丽娟肌,不是卢郎年少时。
无限深情为郎尽,一身才易数篇诗。
他说,“一生一代一双人,争教两处销魂?相思相望不相亲,天为谁春! ”
他说,“肠断月明红豆蔻,月似当时,人似当时否?”
他说,“我是人间惆怅客,断肠声里忆平生。”
后来啊,纳兰把自己词作编纂成集,一为《侧帽集》,一为《饮水词》。
饮水饮水,取自《五灯会元》里道明禅师答卢行者语,“如鱼饮水,冷暖自知。”
榆园木《纳兰词评》:容若词一种凄忱处,令人不能卒读,人言愁,我始欲愁。
朱孝臧题云:“兰錡贵,肯作称家儿?解道红罗亭上读,人间宁独小山词?冷暖自家知。”(《彊村语业》卷三)
《赌棋山庄词话》说:纳兰容若成德深于情者也。固不必刻划花问,俎豆兰畹,而一声河满,辄令人怅惘欲涕。
纳兰容若,诗一样的名字,词一样的人。
他的一生都在错过。
错过济时救世,错过人间爱情。
他欲求功名而不可得,欲求白头而无可得。
“家家争唱饮水词,纳兰心事几人知?”
“我是人间惆怅客,断肠声里忆平生,知君何事泪纵横。”