鲁达 小时候，有一次，我们村的二狗跟他爸爸去城里他姨妈家回来，跟我们村里的小伙伴们说，他看到城里有很多房子房顶上是没有瓦片的，他在姨妈家，天天到房顶上玩，在房顶上往下看，可以看到大街上来车来车往。我们都不相信他说的话，房顶上也能上去？那瓦片不会掉落下来？平时我们爬树摘果子、掏鸟窝，要是被大人发现，就会被大人用竹鞭打，他姨妈能让他上房顶上去玩？我们都觉得他是在吹牛皮。我们在他背后偷偷叫他“老啵”（我们当地人给喜欢吹牛的人起的外号）。每次我们看到二狗远远地向我们走来，我们都小声的笑着说：“老啵来了。”心里都在嘲笑他。
还有一次，二狗又去他城里的姨妈家回来，他又来找我们玩来了，我们都嘲笑他：“二狗，你是不是又上你姨妈家的房顶上玩去了？”我们以为他会生气，可是他却很兴奋的告诉我们，他卖着关子说：“你们猜这次我又看到了什么？”我们根本没把二狗的话放心上，他还能看到什么呢。我们说：“不说我们就走了！”“我看到了火车，没有轮胎、只有铁轱辘的火车，它长长的，能绕我们村子两圈。”二狗急忙把话说玩，他深怕我们不跟他玩。听了他的话，我们感到很新奇，在我们这个山沟沟里，我们看到的车只有牛车、独轮车，都是用木头和自行车轮胎胶做成的轮子，看到最高级的车，就是村长家和二狗家的自行车，他们家的车有轮胎的，我们村就只有他们家有。听说我们镇上有很多自行车，可是除了二狗，我们这十几个小伙伴，谁都没有到过镇上。
这次，我们没有嘲笑二狗，而是半信半疑地向二狗打听火车的样子，二狗还告诉我们火车不是在石子路上走的，而是在长长的铁路上走，我们感到更加奇怪了，那么长的火车，那铁路得有多长呀？那得要多少铁块才能铺成那样长的路？
二狗还说了，他姨妈让他好好念书，上到初中时就让他去城里姨妈家读书。我们都咽着口水，用羡慕的眼光看着二狗，心想，要是那样，他就可以天天看到长长的、没有轮胎的火车。
我没有在城里的姨妈，可是我也想到城里去读书，更想知道那没有轮胎的火车到底长的什么样。为了这个梦想有一天能变成现实，于是，我偷偷的努力读书。白天努力读书，晚上还要在煤油灯下看书、背书。每当这时候，我的奶奶总是数落我费煤油，唠叨我读这么多书有什么用。可我从来没理会她的唠叨。
直到我在镇上的初中毕业那年，我考上了师范学校。老师带我们到城里的医院去体检，那是我第一次进城，第一次看到了没有瓦片的房子，原来那是楼房，第一次看到了没有轮胎的火车。多年的愿望实现了，比我听到考上师范学校还要高兴。
多年以后，每次看到火车，我就会想，现在在北京工作的二狗，如果再次见到他，我一定要告诉他，我们当年给他起外号的事。