鲁达 
撰文:苏臻
摄影:贾宾
鸣谢:Zboy、Dainel
摩托车在我们的生活中扮演着越来越重要的角色,我们在市面上能买到的车型越来越多。各种品牌的同类产品让我们挑花了眼,老是做平行对比太枯燥了,我们干脆把一个最大的和一个最小的放在一起。这两辆车唯一的共同点就是,无论是大的还是小的,他们各自品牌的历史都能说上三天三夜。
摩托车跟汽车相比,它是更加个人化的交通工具,不仅体现在承载个人出行的用途上,摩托车车型之间的设计、品牌和功能也都大相径庭。现在,同汽车产品的平台化生产一样,摩托车的车型市场细分更加丰富,同一款发动机可以应用在不同车型上,摩托车本身较汽车而言便是更加生动的工业产品,设计师可以通过某一个或几个部件的改动而让整辆摩托车的风格大变,这是汽车产品做不到的。
作为消费者的我们,可选择的车型空前的丰富,人们对个性的需求得到了满足。但这幸福来得太快,突然让人挑花了眼,而事实上琳琅满目的多彩选择并非是性格差异的百家争鸣,各家车厂为了竞争及顺应市场需求,纷纷降低门槛,车辆对骑手的包容性越来越高,换言之就是对骑手的驾驶水平要求越来越低,这在一定程度上抹杀了品牌那些看似反人类但却是能突出品牌特色的个性。
我们把市面上一个最大的和一个最小的放在一起,大的是四万大叔的座驾印第安酋长Vintage,小的是本田猴子Z50熊本熊限量版,一大一小产生了强烈的戏剧性。四万大叔那辆车油箱上个人订制的辛普森版印第安人头像也与本田猴子油箱上的熊本熊头像相映成趣,唤醒了我们对摩托车这种交通工具应有的个性的回忆。除此之外,这两辆车唯一的共同点就是,无论是大的还是小的,他们各自的品牌历史都能说上三天三夜。
熊本熊版本田猴子
说起熊本熊版本田猴子,不得不说最近的新闻—4月16日,日本九州岛熊本县发生了7.3级的地震,并伴有连环强烈余震,著名的熊本城宫殿倒塌,甚至熊本县内的活火山都发生了喷发,受灾地区的人们流离失所。而熊本县最为人熟知的,恐怕是那个呆萌到家的吉祥物熊本熊(Kumamon)。日本这个动漫国度,每个城县都有自己的吉祥物,而熊本县的吉祥物就是熊本熊,由于在一些活动上,熊本熊老是做出一些让人哭笑不得的蠢呆行为,比如被绊倒N次、掀小姑娘的裙子、把手套不小心掉到捣年糕的机器里等,十分抢镜,因此被评为了日本人气最高的吉祥物。
本田猴子虽然来自世界上最庞大的摩托车制造品牌,但在印第安酋长面前看似一个永远不会长大的孩子,它是编辑部有史以来第一个可以骑到楼上办公室的试驾车,在办公室里它比那些超级跑车还受欢迎。它更像是一个玩具,可以随时被装到SUV的后备厢里。十几岁的孩子也可以骑它,即使骑它摔倒人也不会有大事,但猴子却是使用标准的国际摩托车挡位,这也是它深受一些刚刚学习挡车的年轻女性车主青睐的原因。
然而第一代猴子的历史可以追溯到1961年,算算它也是55岁的老人家了。不过说起出身,它更得被标上玩具的标签,因为第一代猴子压根就是本田为京都日野市科技乐园制造的游乐车。游客们一人骑着一辆,如同坐在会移动的马扎儿上在园区闲逛,我相信这辆车被命名为“猴子”不是因为它体型小像猴子,而是骑在上面的人仿佛四肢着地像只猴子走路才得名。第一代猴子因为是手工装配,只生产了10辆。而后来这个憨态可掬的小车被英国人看中了,本田在1963年为英国生产了可以在公路行驶的猴子。直到1967年,日本才在本土销售可供民用的猴子。
本田猴子可爱的样子和节能特性成为老少皆宜的穿街走巷的代步工具,除了英国,本田猴子被出口到法国、美国等各个国家。在2008年,本田猴子Z50推出了电喷版,一直生产至今日。脚踹启动的方式依然没有变,既复古又有范,却不用担心如以往的老车一样难发动,只要练习一两下,即使是没有什么力气的女生也能一脚踹着。最新的猴子搭载的依然是卧式49毫升的单缸发动机,风冷四冲程,熊本熊版还使用了红色缸头,不知是不是在向本田的王牌发动机F20C致敬,但这个小红帽只能输出3.4马力的功率。搭配4挡变速箱,本田猴子跑出接近60公里的时速,提速也比想象中给力得多,只要那些家用车不跟你较真,你还是能在绿灯亮起时出发夺得杆位,第一个到达下一个十字路口。
一旦遇到下坡,你就直接爆表了—是的,骑摩托车爆表前所未有像这样容易过。与车身不成比例的粗壮越野轮胎提供了稳妥的下盘和抓地力,只要你敢,磨膝盖压弯不成问题。小油箱看着没有饭盒大,据说省着点用一箱油能跑300多公里呢!所以,五脏俱全的猴子并不仅是个样子货,十分具有骑行乐趣,因为其简单的结构,经常被拿来改装,衍生出供野外或沙滩骑行等无数个版本。
印第安酋长Vintage
虽然个头小,但出于别伤害了它的自尊,在地库还是要给它一个完整的车位。一个狠心的同事说,把这辆猴子拆吧拆吧完全可以塞到印第安酋长Vintage的那俩边箱里。是的,不算BossHoss或者道奇战斧那种小众的变态作品,印第安酋长算是市面上能买到的最大的两轮摩托车了。
印第安品牌也一向被称作美式巡航车的鼻祖,一些车友口口相传,即使哈雷戴维森见了印第安也得叫爷爷。其实这种说法未免有点太夸张,哈雷戴维森品牌于1903建立,而印第安的第一辆摩托车成形仅比哈雷早两年而已。本田的创始人本田总一郎先生在1906年刚出生,而印第安在1903年便制作出自己的第一台V-twin发动机,哈雷得等到1907年才推出。如果说印第安的辉煌曾经远超哈雷那倒没错,印第安的产品先后涵盖单缸的入门级摩托、搭载轻型V-twin的运动车“侦察兵”、大排量的V-twin巡航车“酋长”甚至4缸摩托车“印第安4”。印第安曾经在赛场上也是活跃分子,你无论如何也想象不到1912年包揽著名的曼岛TT大赛的前三名赛手驾驶的都是印第安摩托车。
不过,由于历史原因,印第安品牌消失了很多年,如今传奇回归,北极星集团成为印第安品牌背后的强大力量,与姊妹品牌胜利(Victory)一起,一个主打复古经典,一个主打现代前卫,成为美式重型机车的无敌搭档,联手阻击哈雷的势力扩张。2014年问世的崭新印第安酋长摩托车虽然看着经典,却配备全铝车架,这使它的驾乘感比哈雷等竞品轻松太多。6挡湿式变速箱、无钥匙启动、胎压监测、蓝牙系统等众多脱胎换骨的前卫设计可以保证这是一辆不会拖累人类文明进步的高科技摩托车。而几个版本中的酋长当中要数Vintage复古软箱版最能将经典演绎得无可挑剔。带流苏的真皮软边箱和真皮座椅融为一体,宽大的波浪形前后挡泥板勾勒出酋长的车身,这些继承了印第安巅峰时期典雅又原始的古典魅力。那台北极星Thunderstroke111立方英寸发动机(1811毫升)的缸头与1946年的酋长摩托车的发动机造型别无二致,只是大了一号,如果骑着它穿越回上世纪四五十年代的美国,应该没人能认为你来自未来。
四万大叔的这辆酋长Vintage也是比较少见的白绿配色,车身上还有些细节来自车身喷绘大师的手工绘制,除了“四万”的麻将牌标志之外,油箱上辛普森版的印第安头像无疑是最精彩的设计。虽然在一些传统车迷眼里,印第安可是美式重机车的祖宗,如此调侃印第安的车标简直是大逆不道。
而我觉得,虽然四万大叔玩车的时间不是很长,但这改车的态度对了。林林总总玩美式重机车的大叔们最喜欢把自己打扮成乡村摇滚和泥土朋克混搭的品牌吉祥物铁链子、铁钉和各种不知所云的绣标贴一身,恨不得挖耳勺上都刻着品牌的logo,所有俱乐部成员站在一起像是一套俄罗斯套娃......这样的打扮个性吗?我看未必。
这又回到了一开始关于摩托车个性的问题,为了找回摩托车这种座驾的个性,我们应该自己去努力大开脑洞,再牛逼的摩托车也是服务于人的玩具,品牌历史再久的摩托车也是你的附属品,你没必要供着它,更没必要把自己打扮成美国的黑社会。你大可以按自己的需要去改造自己的摩托车,在保证安全的情况下按自己的风格穿衣。
在自己的风格面前,再昂贵的改装件也只是废铁,再权威的改装大师都无权对你指手画脚。当然,四万大叔作为一个较新的摩托车玩家,他或许并没有所谓的狂热品牌忠实度,只是简单地觉得辛普森版的印第安头像好看。可能是我想多了,有点拍马屁的嫌疑了。倒也没关系,即使是拍马屁,至少也拍出了一篇有稿费的稿子,也算拍得很成功。
