鲁达
在拉萨大昭寺广场(朝圣者统称：内郭全景)看到拿着两根手杖的老奶奶时，我安静了下来。
地面上的雪水刚化去，又下起了灰蒙细雨，整个拉萨就像一座湿漉漉的小县城，阴冷交错。我和藏族朋友刚从茶馆出来，嘴里仍有酥油茶的余热和奶香。看到朝圣老奶奶的时候，我发现藏族朋友脸上有些微妙的变化，那种说不清楚的变化，似自豪，又似敬畏，或者说怜悯。我们俩不自觉地掏出了一些零钱，交由藏族朋友塞给老奶奶，在阴雨中我只听见乐观、健朗的笑声：咩咩咩，…图吉惬图吉惬…
意外的，老奶奶拒绝了我们的好意。我从藏族朋友的话里大概知道了她的意思：“我生活还好，谢谢你年轻人，我只是想拜拜佛，趁现在还走得动。”我俩怔住了，目送老奶奶前行的背影，豁然豁达。
望着老奶奶前行的背影，我们手中的零钱已经被一边朝圣一边乞讨的孩子拿去了。
看着他们欢喜的笑脸，我却莫名的多了一些不安；藏族朋友说，这些孩子再不管教就真的完了。那天下午，我们开始有意无意地讨论藏传佛教，讨论藏族同胞身体力行、时刻虔诚的宗教信仰究竟是什么？当我们转山转水转佛塔的时候，我们究竟在朝拜什么？
这样的讨论和思索，是一时半会儿找不到答案的，日子久了还会被我们的生活忘得一干二净。当然，我是这样。
我问藏族朋友是否信仰藏传佛教，黄教、红教、白教、萨迦等，他摇摇头，打趣地说“我心里有一尊佛，无处不在。”后来，我们盘坐在普宁巴寺里，那里的信徒白天吃喝拉撒睡都在寺院里，一位红衣喇嘛跟我们说，“朝圣是一种礼节、一种约束，也是一种修行。”他那天大概的意思是说，修行不定是为来世，也不一定是忏悔赎罪，很可能是为了当下的幸福、富裕。譬如，有些牧民不远万里朝圣拉萨，仅仅是为了娶个老婆放羊，有几个孩子，…这些都是朝圣，每一个藏族人一生都要朝拜一次拉萨。
红衣喇嘛的话，通俗易懂，不加掩饰，不像经书上说的抽象、虚无，话席之间还有说有笑。
藏族朋友说，在宗教教义里，朝拜是一种修行，也是一种赎罪，更是为了来世。“不少汉族人嘲笑我们，用笨拙的方法修行看不见的来世；但这只是表象的理解，更确切的说，是对朝圣的误解。”藏族朋友不喜欢言语之间胜辩，但他还是把话说完了，“在我看来，朝圣历经千辛万苦，不管来世修得如何；但都修炼了朝圣者一身坚毅的品性和持之以恒的态度。我想，这就是佛，每个人心里都应该有一尊这样的佛。不论工作、学习、生活，做事情，都需要坚毅的品性和持之以恒的态度。”
他说，通俗的讲，就是不放弃。许多藏族人不远万里进藏朝圣，不会因为下雪了、山路滑坡了而停止朝圣；在他们看来，朝圣是不可阻挡的。把这理儿换到我们做事的态度上，就是看准了一件事，就要把这件事做好，坚持到底。“许多人一辈子都很忙，却做不好一件事，但朝圣者做到了。”
我和藏族朋友的对话，一直放在心里，并把这段对话告诉了一位隐居竹林的汉传佛和尚。他哈哈的笑了，“朝圣只是一种形式，你朋友却看到了朝圣最珍贵的一面，这本身就是修行。”
是啊！佛家随缘修缘，朝拜的既是佛祖，又是自己。