鲁达 文/蓝橙&北崖
在经典老歌《千年等一回》中，有一段哼唱的间奏，二十年多来，很多人都以为这段间奏唱的是“沙~拉~拉~啊”，其实，这里面埋藏着一颗不为人知的“爱国彩蛋”。
去年在《新白娘子传奇》剧组26年大聚首的时候，播放了歌曲创作人左宏元老先生和徒弟的一段演唱视频，没料到，这个间奏竟然清晰地唱出了China。
很多人看到后，翻出了高胜美的原唱版本仔细听，果真唱的是Chi~na~a~
说到这个曲子中，为什么要安插China这样一颗彩蛋，左宏元说，他是放了很多情怀在里面的：
白蛇传是我们中国的传统文化，是中国戏曲和传统音乐的代表，所以他想把祖国唱出来。
但是因为那个年代大环境的原因，身在台湾的他，虽然心念祖国，可China也要偷偷藏着唱。
大家知道这个答案后，震惊中，纷纷燃起一股自豪感：
说起左宏元先生，很多人都感到陌生，其实他是名副其实的音乐大师。
《新白娘子传奇》这部剧，不仅是这一首传唱度最高的《千年等一回》，里面的12首歌曲，103个唱段以及100多段配乐，都来自左宏元老先生。
左宏元带给我们的，远远不止这些，一旦知道他创作过的歌曲后，很多人都表示：当时就震惊了！
左宏元今年已经89岁了，现在是邓丽君文教基金董事，同时还是“中华电影制片协会理事长”，写歌超过50年，几乎为台湾地区的每位当红歌手都创作过歌曲。
已经去世的词坛大师、他的老搭档庄奴曾说过，左宏元是“台湾现代民歌运动之前，最为重要的音乐大师、音乐推手，他开启了梦幻的黄金年代”。
他的音乐，陪伴了几代人的成长。
01
左宏元1930年出生在安徽芜湖，出生没多久，战争就爆发了。生逢乱世，每个人都无法摆脱颠沛流离的命运，左宏元也一样。
我18岁时，因战乱离开家乡，来到了台湾。当年我离开家的时候，没地方睡，逃到猪睡的地方，跟猪抱在一起取暖。看到身边的人一个个死掉。
在抗战流离失所的日子里，他每逃到一个地方，都能迷上当地的戏曲，包括河南梆子、坠子、绍兴戏，也许是天赋，也许是兴趣使然，很多曲子，他听一两遍就能哼唱。
1949年，左宏元在兵荒马乱中，跟着人群逃到台湾避难，这之后，他进入了台湾政战学校音乐科，开始系统专业地学习音乐。
1954年，左宏元毕业后留系任教。最开始尝试写歌的时候，每周会写一首儿歌，那时，他创作了很多儿歌，如《大公鸡》《郊游》等。
左宏元觉得，儿歌为什么就一定限定于儿童，它们也可以成为流行音乐。
于是他尝试打破原有曲风，把新鲜的节奏感融入歌曲里，这里面最著名的、流传最广的，应该就属《蜗牛和黄鹂鸟》。
“阿门阿前一颗葡萄树，阿嫩阿嫩绿地在发芽。”
他创作的儿歌，特别受小孩子的喜欢，这彻底激发了他的创作热情。
做儿歌，让左宏元真正与音乐结下了缘分，也为他后面转做流行音乐打下了基础。
后来回忆的时候，左宏元说：
我写儿歌的时候，是我生命中最快乐的时候。穷得想吃一碗牛肉面都不可能的，没有钱，但那时候我开始与音乐结缘，所以后来助教就不做了，真正的投身到流行音乐界。
02
左宏元的笔名叫古月，说起这名字，有一个比较有意思的来历。
因为当时偷偷写歌，他怕老师们知道，所以起了个谁都不知道的笔名。
两个字并在一起，就是胡，我想写流行歌，胡乱写，胡思乱想嘛，其实我用了好多艺名，就是怕老师知道，那时候写儿童歌曲，写流行歌曲，百分百是兴趣。
转身投入到流行音乐后，左宏元的创作开始了多元发展，不仅创作音乐，还投资电影。
我的生命和时间全部花在这里了。
六七十年代，左宏元开始和琼瑶展开了密切的合作，这之后，左宏元几乎包办了琼瑶电影的配乐。
耳熟能详的包括《彩云飞》的插曲《千言万语》，这些影视作品中的音乐，深深打动了人心，间接使70年代琼瑶电影大卖，成就了台湾电影的黄金时代。
此外，还有《我是一片云》《一颗红豆》《金盏花》等。
到了八九十年代，经由左宏元创作出来的琼瑶剧音乐，更是流传进千家万户。
1990年，一首《婉君》，柔肠百转，百听不厌。
一个女孩名叫婉君，她的故事耐人追寻，小小新娘，缘定三生，恍然一梦，千古伤心。
当时，左宏元不仅帮《婉君》创作了音乐，还帮小金铭创作了属于她的第一张唱片，尽心尽力地陪着她录制、演唱。
时隔20年后，在央视4套《中国文艺》左宏元专场上，当年演唱的小金铭和老师左宏元再一次站在一起，唱起了当年的经典，台上台下都无比感慨。
1993年，《青青河边草》以一种特别明快的节奏，成为当时的流行金曲，甚至到现在，都还是KTV里榜上有名的经典曲目。
青青河边草，悠悠天不老，野火烧不尽呀，风雨吹不倒。
关于电影，左宏元有个很有意思的“二技之长”的说法。
左宏元接受北京青年报记者专访时说：“电影和音乐是我一生的追求，这是一个让人陶醉的行业，我很享受。”“我要有二技之长，万一哪一技关门了，被淘汰了，第二行业还可以有饭吃。”
03
除了承包琼瑶剧，那个时代的台湾歌手，大部分都与左宏元有关。
梁宏达在访谈节目中说，左老师是歌坛伯乐。
粗略一数，左宏元为流行乐坛贡献了超过一百匹千里马，其中最著名的，当属邓丽君。
邓丽君的父亲是左宏元的结拜大哥，两人相交莫逆。邓丽君这个名字和左宏元有直接关系。
左宏元在一次节目中回忆，他第一次见邓丽君时，她才15岁左右的样子，在一个类似农村晚会的舞台上唱了一首歌，她的父亲把她介绍给左宏元。
左宏元问小姑娘的名字，她就在左叔叔的手心比划，第一个字是“邓”，第二个字是“丽”，第三个字是“筠”。
“筠”本来的读音是“yún”，可当时左宏元一时不确定怎么读，就问她是不是“jūn”，小姑娘于是转头就对爸爸说：你看人家都读成“君”，不如我就改名叫“邓丽君”吧。
从此，邓丽筠就成了邓丽君，并在将来红透整个华人世界。而左宏元为她打造的成名曲，是琼瑶小说改编的电影《彩云飞》的主题曲。
1973年，导演李行将琼瑶小说《彩云飞》搬上银幕，由甄珍、邓光荣主演，而左宏元包办了影片所有的插曲。
当时，左宏飞力荐邓丽君演唱《千言万语》、《我怎能离开你》等插曲，琼瑶却心存疑虑，认为这位小姑娘过于年轻，无法表达歌词的深意。但左宏元再三坚持，拍胸脯为邓丽君担保。
不满20岁的邓丽君果然一鸣惊人，她演唱的插曲大火，甚至超过尤雅演唱的总主题曲《彩云飞》，在东南亚各国受到歌迷热捧。
从此，琼瑶便迷上邓丽君，恨不得让邓丽君包揽她每部电影插曲。左宏元也顺理成章地成为了邓丽君的老师和专门作曲人，让她也成为了当时第一个拥有量身定做曲目的歌手。
左宏元为邓丽君打造了《海韵》《千言万语》《美酒加咖啡》等很多脍炙人口的歌曲。
美酒加咖啡，我只要喝一杯，想起了过去，又喝了第二杯
这些歌，都很符合邓丽君的声线特点，柔和温婉，经过邓丽君动情地演绎，成为那个年代最流行的歌曲。邓丽君也成为无人不知的明星。这里面，左宏元功不可没。
04
1977年的一天，林凤娇正在拍李行导演的影片《汪洋中的一条船》，她就把编剧小组里的一个年轻人介绍给左宏元，这个人就是侯孝贤。
侯孝贤当时在电话里对他说：“我是侯孝贤，我很希望有机会做导演，假如左先生您能成全我拍一部电影，我这辈子都会感谢你。”左宏元讲：“不是拍一部，我要你拍就拍三部。只要你自己想拍、敢拍。假如有这句话，我一定帮你完成梦想。”
就这样，侯孝贤拍了第一部电影《又是溜溜的她》，主演是钟镇涛、凤飞飞。左宏元给他写了插曲《又见溜溜的她》，并找到了齐秦来唱。
你未曾见过我，我未曾见过你，年轻的朋友一见面，情投意又合。。。费翔翻唱了这首歌并改名为《溜溜的她》，跟《冬天里的一把火》、《故乡的云》一起火遍全国。
齐秦的唱法跟当年香港流行的唱法完全不一样，有摇滚味道。摇滚有抒情摇滚、英式摇滚和重金属摇滚。
做为齐秦的第一张专辑的主打歌，一炮打响。
1977年，琼瑶的作品《我是一片云》要上映，左宏元给她推荐了一个新歌手来唱主题曲，电影上映后，主题曲在台湾广为流行，这个歌手也随着火了起来，她就是凤飞飞。
这之后，左宏元、琼瑶、凤飞飞的铁三角组合，雄霸了台湾国语歌坛长达五年之久。
除此之外，孟庭苇、许茹芸、高胜美、李碧华…很多歌手的经典曲目，都是左宏元的手笔。
比如李碧华的《云知道》，许茹芸的《沙漏》，在后来几十年，依然是很多人去KTV的必点曲目。
但还远不止如此，挖掘到齐秦的时候，左宏元认为，当时唱歌最好的是齐秦，第二是张学友，而刘德华还要成长。
于是，他参与创作了张学友的一首《等到花儿也谢了》，他觉得，张学友很适合唱这类歌。
唱歌不是在造句，要表现一个完整的感觉，味道才对。
这首歌张学友一唱出来，果然一下子唱响了，这也为他今后被称为歌神奠定了基础。
说起来，赵薇也要感谢左宏元，因为当年带着她去参加《还珠格格》试镜的人，也是他。
有记者采访左宏元：您究竟当了多少人的伯乐？为何会热衷于此？
左宏元说：好多啦，可能有一百人了，小金铭就是我一手带出去的，赵薇也是我帮助选的。没有我，赵薇就被换掉了，有才华的孩子们，能拉一把就拉一把。
05
左宏元热爱音乐，对自己的作品也很自信。当有人采访他问到，挑选3首最拿手的代表作，会怎么选？
他说：邓丽君唱的，每句都是戏。《千年等一回》算家喻户晓吧，不太民族风但也很好玩的，比如《我被青春撞了一下腰》，张学友《我等到花儿也谢了》。我没办法选。我觉得我有很多好歌。
左宏元的创作，不仅能很好地吸纳民族风格，还能很好地追随和融合时代，而他的“民族性”，深植于他对西方音乐的融通上。
1949年到台湾后，他教过作曲、唱歌、钢琴，贝多芬、巴赫、海顿的曲风对他也产生了深刻的影响。
由此他产生一个想法：不管是严肃经典还是流行音乐，“根都是一样的，只是往上面伸展的东西不一样”。
左宏元第一次展露歌喉，是在《新白娘子传奇》。
啊呵呵，啊呵呵，西湖美景，三月天哪，春雨如酒，柳如烟哪。。。《渡情》是左宏元亲自演唱。说到《渡情》这首歌，梁宏达满是钦佩。
“‘百年修得共枕眠~~’，这个眠的音调，就是一种京剧的味道，能把京剧这种传统文化和流行风格完美结合的，只有左老一人。”
《还珠格格》里还有一首很别致的歌，既不是古风也不是民歌，名字叫做《有一个姑娘》。
里面有段口白是左宏元献计的：
有一个姑娘，她有一些任性，她还有一些嚣张有一个姑娘，她有一些叛逆，她还有一些疯狂没事吵吵小架，反正醒着也是醒着，没事说说小谎，反正闲着也是闲着
90年代，Rap还不够流行，所以这一段音乐，引起了制作人、唱片公司的质疑，琼瑶也直说不够文雅。
但左宏元依然坚持这样唱，现在证明，这一段口白用对了，《有一个姑娘》成为了很久的洗脑神曲，甚至到现在还在被翻唱。
那时，左宏元已经68岁了。
06
2016年的时候，左宏元接受采访时，对记者说：听众都是随着时代进步的，你总是喂旧的东西给他们吃，他们是不会咽下去的，所以昨天的成功不代表明天的成功。
人渐老，心却不服老，音乐，更是越来越年轻。
现如今，和徒弟唱起歌来，依然手舞足蹈，气息沉稳有力，高音低音游刃有余。音乐对他来说，更像是生命的催化剂。
直到现在，接近90岁，他还在创作，有歌曲、电影，也有歌剧。
不仅热情高涨，思路也无比清晰，他说：
所有的歌曲都取决于一个时代的口味，年轻人的口味又占到很大的主导性。
庄奴（左）与左宏元
比如我的歌，原来可能流行300首，过10年减少到50首，再过10年减少到1首。每个数字我都知足。
能赢得一时的光鲜也了不起。一首歌要让每个时代的人都传唱很难，如果有，肯定是表达了某种积极的、阳光的、爱的观念，其旋律是极其动人的、别致的。
我听到很多人感叹现在的新歌不好听，没有老歌好听。那是因为，那些流传下来的老歌，是枕着大量平庸的老歌的骨头脱颖而出的。
1985年，左宏元参与成立了上华上唱片公司，并将自己擅长的影视歌曲当作了上华唱片赖以起家的法宝。
鼎盛时期的上华捧红的歌手李翊君、高胜美、裘海正、孟庭苇、陈明真、黄安、齐秦、许茹芸、许美静、熊天平、动力火车、迪克牛仔等一大批，很多歌手在左宏元这里承惠颇多。
左宏元有个女儿叫左安安，在父亲影响下从小学习音乐，长大后也成为音乐人，莫文蔚的《如果没有你》就是出自左安安之手。
音乐对他来说，是毕生最热爱的一件事，它是工作，更是最大的快乐，一个可以一生和快乐在一起的人，才会89岁依然有着孩童的心态，不畏惧年老和死亡。
“我只想给社会再多留几首好歌，让这些歌可以传承下去。”
在这些老一辈艺术家心中，艺术和爱好，是值得用一生去追求的，而这，才是生命最重要的意义。