鲁达 三个走得少。
听到这个消息时，我正带着女儿上游泳课。
樱太拍了拍我，说，“那边见吧”。
嗯。那边见吧。
这些年，感觉写了很多缅怀前辈的文章，套路总是某某生平如何，作品如何，影响如何。但，自己身边的战友离去时，却觉得这些毫不重要。与非门是我大学时候很喜欢的组合，也是我从小镇初来省城广州时见过的第一个“大明星”，在大家眼中，三少是优秀的词曲作者、制作人，中国电子乐先行者。但，在我们眼中，三少，他就是我们很好、很好、很好的朋友&战友。
这么说吧：三少是尔虞我诈、追名逐利的音乐圈里，我所见过的，最纯真、最憨憨、最nice的那个人。
他家境优渥，从不愁吃穿，为人仗义疏财，总是请吃饭；
他手握多首爆款歌曲，但只是偶尔吹逼，大多数时候都甘于被我们奚落，你怎么喷他江郎才尽，他都一笑而过；
音乐上，他喜欢他所喜欢的，但和许多老屁股不同，他总是天天盯着billboard上的最新趋势，“嗯让我用个打雷的音色……” “烟鬼的这个好……” 。且每当在商言商的时候，总不含糊。
我和三少在星外星时期正式成为同事，我们一起做朱婧汐的《以梦为马》，三少负责制作与A&R，我负责企划。我对录音棚、音乐制作最初所有的了解，都来自于他。后来我去了YY，阴差阳错让我挂了“艺人（主播）发展统筹”的虚名，也把三少请了过来，和文昕、小鹿、罗旭等旧部们，成立了“星外星&YY双料名宿”小组。那段时间里，三少总会在下午，带着一身酒气来到办公室，他在骏景花园组了一个big house，我们在科新路度过了难忘的时光。
后来，我们各奔前程，但广州音乐统战同盟就这么点人，隔三差五地，要么是工作上的往来，要么是大家小聚片刻。自从我搬到兴盛路（酒吧街）后，三少更是增加了来找我面基的频次，像LA Coffee、库克牛排、Gils、Happy Monk……都被我们去了个遍。有时候他会突入给我电话，说，你在家吗，我就在你楼下，出来聊聊天吧，然后我下了楼，他会直接从7仔走出来，提两瓶罐装啤酒，然后就在路边蹲着，聊个二十分钟，散去。基本上，也没有聊出个什么所以然来，我也忘了每次我们都聊了些什么。这不重要。我其实很少朋友。三少是我最好的朋友之一，不管他怎么想，反正我是这样想就行。
豁达、随性，这是三少的标签。2017年，我和樱太去日本旅行，顺道去东京武道馆看五月天演唱会。同一时间里，重组的枪花在日本开tour，三少也和一大群朋友前去爷青回。非常莫名其妙地，三少给我电话说：小樱，你在东京？东京哪里？哦，六本木是吧，我也在啊。你等等，一起吃饭啊。就这么离谱，我，樱太，三少，三人，便在六本木的一家烤肉店里喝酒吃肉起来。吃完饭，我说，我和樱太要去tokyo city view去看夜景，问三少要不要一块儿去。三少根本不介意做电灯胆，说，好啊好啊，一起去啊。
于是，留下了我电脑里的这些照片。
三少这人随性到什么程度呢，我们从六本木之丘下来，他问，你们住的酒店如何？多少钱啊。还行是不是。我跟你们一起回去，看看有没有房间。对了，五月天演唱会是不是明天？哦，后天还有。你们手头有没有票？还能买不？没事，我自己想办法。
结果，他就这么住下来了，还顺道看了一场五月天。我不知道他是怎么搞到票的。
对音乐及人生均保有着赤子之心的三少，在2020年时检查出了食道癌。发现时，已有扩散的迹象。美豆，我们的好朋友，她通过微信告诉了我这个信息。那一晚，我刚做完我的第三次肛瘘手术，从医院里回到家，身体上还留着敞开的5公分口子。整个手术及住院期间，哪怕精神上和肉体上我受到了多大的磨难，都硬抗了下来，包括最后护士给我剪掉挂线，在没有麻醉的情况下，用剪刀在我的屁股上剪了16刀，我浑身大汗，也都一声不吭——可是，当美豆告诉我这个消息的时候，我直接崩溃了，趴在床上大哭。樱太赶忙问我怎么了，我说不出话来，把手机上的聊天记录给她看。等我情绪稍微稳定后，我才发信息问三少，你怎样。他说，积极治疗，准备与非门20周年演唱会呢。你呢。我说，我现在这个样子，走路都难，与非门演唱会我就不去了。三少说，没事，我们一起加油，我先出院的话我就去看你。
后来，还是我去看他。
我们最后一次见面，那一个下午，我来到三少家。他瘦了整整一圈，头发也剃光了，但还在笑着，露出他那一口黄牙。我们还是在聊音乐，跟我们过去一样，我说，我最近给汪苏泷做A&R，我找好妹妹秦昊给我写了一首词（汪苏泷《小段》），很不错，给你听听。三少说，这么巧？我也让秦昊给我写了一首词，我也给你听听（与非门《茉莉花》）（其实，因为好妹妹的经纪人美豆，是我们共同的朋友）。听罢，我说，你怎么回事，与非门新歌走民谣风？三少说，是啊，我们全张都要做民谣啊。对了，你是不是有陈绮贞的那本吉他谱，你借给我，或者复印一份给我，我要参考！
离开三少家的那天，下起了雨。我并没有预料到，这是我最后一次见他。此后的时间，三少的情况并没有好转，他后来又回到医院治疗，偶尔发微信给他，隔天才回复。上周，他新组的“荡失路”乐队，他的战友小郭跟我们“星外星&YY双料名宿”、现在在网易云工作的罗旭发信息，说三少可能随时会走；罗旭第一时间告诉我，我当时正在外面，我是真的慌了，赶紧给罗旭打电话，他说他也不知道；我给小郭打电话，没接；我给我们的好朋友、制作人蝌蚪打电话，没接；给与非门的另一位成员庆哥打电话，还是没接。我在一棵大树底下，急得哭了起来。后来庆哥给我回电，跟我说了情况，安慰我说，要乐观，要坚强。“三少自己都很乐观，都说要出院之后继续跟我们做音乐呢。”
而今，三少终于还是去了。
我一直很喜欢与非门的《梦蝶》，我觉得是三少个人的最佳写照：
化只蝴蝶天上自由飞
寻找有趣的花蕾
东张西望
编织华丽的完美
啦~~~
一切如常 只是变了
那个如孩子般的、永远天真、永远好奇的人，他永远是自由的。
今晚，在三少离去的当晚，我陪着女儿在看东京奥运开幕式的回放，看到tokyo的城市星光，想起若干年前我们一起在六本木上驻足观看。三少只是汇入了这片星光里，和你的同行们，像Florian Schneider、Avicii一样。他们都在那。
那边见。