鲁达 [聚光灯]
为了纪念上个月女性获得选举权100周年，英国BBC播出了电视剧—— 《她说：女性人生瞬间》。
这部剧有8集，每集只有15分钟，演员和编剧团队都是女性，每一集都由一个女演员以独角戏的形式讲述女性对不公现象进行斗争或者对自身使命进行探索的故事。从女性因宵禁不能出门而反抗，到女性为了民族的未来与男性一样与殖民者斗争，《她说》关注的议题非常广泛，播出后引发了广泛讨论。诉说让当事人告别伤害走向治疗
有些故事看上去很尖锐，比如第一集的女演员对着镜头倾诉自己被导演性侵犯的故事，她的痛苦和煎熬，惊慌无措，让镜头前的观众不禁感同身受。同样的，一个女孩在另一集对着镜头讲述了上世纪70年代的英国某城市，为了治安或者管理的便利，女性在晚上宵禁后不能出门，为此，女演员以当地一名女性的身份，对这种限制进行了控诉。还有三个孩子猝死而被冤枉入狱的母亲、脱掉传统服装，穿上军装与英国殖民者搏斗的孟加拉女孩……讲述者们的坦然让人动容。这可能就是这部剧的意义所在。“她说”，仅仅是“说”本身，就相当有价值。
在2018年谈论这个问题，有着相当强的现实意义。因为即使到今天，男女平等，女性在世界范围内的弱势地位仍然没有得到根本解决，鼓励女性说出自己受到的不公遭遇，有助于当事人心理的抚慰和问题的解决。即便是在法律相当健全的美国，对女性的性骚扰和性侵犯事件也层出不穷，而且报案率很低，很多女性面对这些伤害选择隐忍和躲避。
对这些女人来说，追求的或许并不单单是把那些男人投进监狱。与其说这些指控是一种“报复”或者“反抗”，还不如说是有关自我的诉说，从心理学的意义上讲，讲出自己的故事，就意味着某种“告别”和治疗。女性不应该再生活在伤害造成的阴影中，作为受害者，不应该再承担后续的精神压力。
诉说有助于推动真正的平等
说出自己的故事，指控那些犯错的恶人，最起码可以把责任归结给那些可恶的家伙，让全社会重新审视女性议题，并且推动法律进一步完善。例如，事发之后指控性侵，面临着无法举证的问题，过去在法庭上大都不了了之，恶人可以继续逍遥法外，但是到2018年，有些国家已经开始探索，如果有多名女性指控一人强奸，这本身就算是可靠的证据。这有点像新闻行业的交叉信源原则，一个人说的未必可信，但是如果无关联的多人都讲述了同样的事情，它的真实性则大大增强。
女性维权就是这样艰难，也永远是一个动态的过程。但是，如果我们换一个角度看，从过去到现在的100年，女性在社会上的地位，还是获得了长足的进步。
诉说意味着女性真正获得主体性
回到100年前的1918年，第一次世界大战刚刚结束。英国女性开始获得选举权，而在美国，女性开始普遍进入职场。在中国，陈独秀创办的《新青年》杂志上，人们也开始讨论女性议题，中国精英家庭的女性，开始获得受教育的权利。但是，那时的知识精英，包括新文化运动的领袖们，虽然已经开始接受男女平权的思想，但在现实生活中还是非常糟糕的。有的教授还有姨太太，而像陈独秀这样的思想家，还把逛八大胡同当成雅兴。
说一声“男女平等”非常容易，在今天，绝大多数人都接受了这种观念，但是要在现实生活中真正落实，却并不容易。以性骚扰为例，如今在美国的大企业中，对职场性骚扰已经是零容忍。但是，在上世纪20年代，很多企业主都有自己专门的女秘书来照顾自己的生活，甚至有一个“办公室一夫一妻”的说法，还有畅销书也教女性如何利用性来获得在职场上的主动。
《她说》也有这样的历史纵深感，但是更重要的却是展示女性觉醒的关键时刻。当一个女人敢于说出自己的命运，或者当她决定为捍卫自己的权利而采取行动的时候，某种程度上，她就真正获得了主体性。作为社会观念的女权是抽象的，但是对每个具体的人来讲，却要面对具体的遭遇。
大多数时候，女性都是在默默与自己交战，生活在挣扎之中。但是，当她们说出自己的故事，并且试图真正掌控自己的身体和精神的时候，她们也就真正“成为了女人”，她们不再为性别身份感到屈辱，而是获得一种身为女人的喜悦和自豪。她们不再幻想把“她”改成“他”，这样，真正意义上的平等也就诞生了。
□张丰（影评人）