鲁达 我上任主编之后的第一件事情，不是写文，而是招写文的人。
今天看到一份简历，体育专业的小伙子X。和其他“自我介绍”里千篇一律“没上清华，是因为高考那天风太大”的既视感不一样的是，X的“自我介绍”里写着：“从世纪交接的那个年代开始爱足球，从足球经理0304开始喜欢上鲁尼和特维斯……”
字里行间，让我的思绪拉回到17年前。
小学5年级寒假逛到电脑城，想不到这一逛就定义了我的人生。那一次期考考得好，家里作为奖励给了我50块零花钱，于是我拿了其中的49块买了正版的《冠军足球经理0102》。感谢游戏厂家的定价，让当时12岁的我还剩有1块钱坐公共汽车回家。
在那之后的两年里，我最喜欢的球员前三位从巴西3R变成了三个尼日利亚球员——奥科沃隆，恩迪亚耶和阿加霍瓦。因为巴西3R只能踢德国2比0，而我硬盘里的“矿工三妖”却能在欧冠决赛踢巴萨9比0。
足球经理0203没有在市面上见到，当时12岁的我本以为自己这辈子就只能用那台陈旧的WIN98玩80年的足球经理0102了。直到上初中之前的某一天在电脑城里看到蓝色包装的足球经理0304。58元的定价不算亲民，当时为了凑上初中的择校费，家里一直节省开支。爸妈看了看游戏的包装，说“这不是你每天都玩的那个玩意嘛？”于是二话没说，叫服务员开票，买了。
在那一年，足坛最犀利的锋线不是米兰的舍瓦和因扎吉，也不是皇马的大罗和劳尔，而是我手里能够在一个赛季轻松进100球以上的托多罗夫和切尔奇。3年过去了，中考结束之后的那个暑假里家里换了电脑，于是我第一次有条件使用迅雷下载游戏，其中一个叫做FM2006。弗雷德加上本阿尔法，加上没有坩埚的米凯尔，让我的多特蒙德横扫欧冠20年。
从此以后，我的人生就是玩FM，玩实况，然后看看足球杂志。高一那一年在足球杂志里一篇介绍德国科隆体育学院的文章吸引，说这个学校培养出了无数的德甲的教练，说里贝克在那里毕业了之后去拜仁当了教练，说道姆在那里进修之后带着勒沃库森直追拜仁，说06世界杯莱曼扑阿根廷点球的小纸条就是这个学院的团队研究之后给到德国队的。
看完那篇文章之后，我在自己的语文课本目录空白的地方用自己奇丑无比的字写上：大学——科隆体育学院
因为足球经理游戏，小时候的我梦想当足球队的经理；因为梦想当足球队的经理，高中的我梦想上科隆体育学院。
有一天晚自习回来之后我家里问我：楼上的那个说他以后想考厦门大学或者是中山大学，毕竟南方气候适合我们这边让。你想考哪个大学？我说：我想考科隆体育学院。我家里人面面相觑:“科隆体育学院……科隆是在哪个省？”
有一次班上开班会，每个人轮流发言自己3年以后的志愿，我又重复了一遍。我班主任听了之后，架了架眼镜看着我：“学院最多就是个本二，你就没信心考个本一？”
高中的价值，就是让人知道自己有多么地幼稚。高考之后，我没有像16岁在语文课本上面写的一样进入传说中的科隆体育学院，而之后的大学4年里，我做得最多的事情，还是像12岁的自己那样，玩着各种版本的FM。2010年的卢卡库，2015年的米神和马尔科维奇，他们在我的游戏存档里混的都比现实里好。
大学生涯里，我没有像图书馆每天坐我左边的那个哥们那样天天学Python和R语言，也没有像坐我右边的姐们一样天天抱着几大本CPA资料拷问灵魂。和他们不一样的是，我熬夜看着球，玩着FM。
然后，毕业找工作那一年，坐我左边的那个哥们投了BAT，右边的那姐们投了四大会计事务所，而我投的，是100个应届生里99个不知道是哪的足球公司。有大学文凭的我就算再涉世未深也知道：自己这辈子是当不了足球俱乐部的经理了。
当不了多特蒙德经理的我，和千万的应届生一样漂泊在一线城市，每天起早贪黑挤着地铁上下班，忙着应付小时候足球经理游戏没有出现的各种难缠的客户。几年前的一天晚上，帮客户改方案改到11点的我赶上了最后一班地铁。在回家的地铁上，我已经累得冒金星的双眼看到电视里放着张家少爷正在梅阿查的主席台上欣赏着他的球队的表现，旁边坐着在CM0102里传中、位置感和影响力都是满分的萨内蒂。
那一刻，我泪流满面。
我问自己：我这么喜欢足球，可它又给我带来了什么?
这个问题，我那一夜怎么想都不明白，那一夜之后的无数个在帮客户改方案改到深夜的夜晚，我也没想明白。
直到时间走到我看到X简历的今天。
我认真看完X的简历，拿起电话打给他：
我：“小伙子，为什么简历投我们这？”
他：“因为我喜欢足球啊。”
我：“我也是，而且我硕士也是学你这个专业的。”
他：“啊！是嘛？哥，你哪一年毕业的，哪个学校的呀？”
我：“今年，科隆体育学院。”
本文作者：《全民体育》足球主编符睿源
本文版权归属全民体育，如需转载请标明出处。