季后赛“掏蛋”成为话题。OnFire将于3月重新发表一篇译文,好文章值得再读。
克里斯-保罗是面对防守创造进攻空间的大师,但周四打雷霆他却玩过界——至少犯规了。第二节末段快船落后2分,保罗将球交给左侧禁区的小乔丹。然后空切过去接手递手传球。在这个动作之前,保罗突然隐秘地猛击凯文-杜兰特的胯下,这个动作只能在慢动作回放时才被发现。这一击直接让杜兰特痛到后退到弧顶三分线附近,当保罗接到回传中距离出手时,杜兰特在离他有10英尺(3.05米)远的地方,左臂捂着肚子,痛得根本直不起腰。
很难知道保罗是否故意为之——没人会公开承认故意击打别人的命根子。不管有意与否,周四这种让对手断子绝孙的投篮在过去两年却越来越多。请看,2014年11月,当时NBA负责处罚球场行为的罗德-索恩宣布,J.R.-史密斯因为在中场附近击打小格伦-莱斯的腹股沟禁赛一场。几个月后,3月2日,联盟宣布詹姆斯-哈登在倒地争球时脚踹勒布朗-詹姆斯下体禁赛一场。詹姆斯在赛后谈到那个球时很震惊,他告诉记者“明显不是篮球动作。”哈登则嘟囔几句,轻描淡写地说那是“本能反应。”
结果,索恩的高压政策出马了。哈登断子绝孙腿事件不到3周,凯尔特人后卫马库斯-斯玛特因为在有球掩护时击打马刺前锋马特-邦纳下体被禁赛一场。当时邦纳正在为马刺控卫帕蒂-米尔斯做常规掩护,斯玛特在毫无意义的第四节来这么一下。2周后,勇士后卫肖恩-利文斯顿冲着德克-诺维茨基的要害如法炮制,又一场禁赛!在常规赛最后5周,3名季后赛球队的球员都因为下半身问题被禁赛。
整个2014-15赛季,联盟因为击打对手腹股沟遭到禁赛次数比之前5个赛季总和还多4次。一些被曝光(未禁赛)的行为也证明本赛季在延续这个势头。难道NBA已经这么流氓了吗?为什么受伤的是下体?
没有哪个联盟像NBA这样考验成年男运动员,也没有哪个职业体育像NBA时刻提醒我们男人有多脆弱。每一个地板球都在告诉我们,男人可没法戴保护罩(注意,曾经流行的压缩裤并不能在那方面起保护作用。)大个子做常规掩护的动作已经标准化:张开双腿,双手捂住要害,以防被冲击。当你准备造进攻犯规时也要准备好同样动作。
在别的体育领域看不到这些,这种保护要害的动作可能会在足球任意球人墙时出现。在NBA,你随时都能看到。
危险并不限于造进攻犯规和掩护,蛋蛋在篮球面前也很脆弱,安德森-瓦莱乔就身受其害。2010年东部半决赛凯尔特人和骑士第4场,拉简-隆多跳起救球时,瞄着瓦莱乔的裆下砸过去,这尴尬一幕适合凯文-詹姆斯(喜剧演员)所有的电影预告。隆多得逞了,球碰瓦莱乔出界,凯尔特人获得球权然后得分。
凯尔特人太清楚怎么打擦边球,甚至还过界。凯文-加内特就是这方面的大师,精通各种手段。有时候,就像2011年1月28日和太阳的比赛,加内特的荒诞行为伸向对手要害。第四节凯尔特人69-80落后太阳,表面上他去干扰钱宁-弗莱的三分,但很明显将手捅向后者的下体。弗莱当即痛得团成一把沙滩椅。尽管KG辩解自己是清白的,他还是被驱逐出场。但加内特并没有禁赛,联盟认为他已经受罚(驱逐出场),而这个惩罚不过是在一场两位数失利比赛中缺席4分钟。
“有人击打你,你会愤怒,但你绝想不到他会冲蛋蛋去,你不会这么做。谁还够胆去抢球。”
——布伦特-巴里
确实,这些年NBA比赛已经从单打、疯狂快攻进化成越来越依赖挡拆。过去10年,挡拆次数几乎增长了一倍。2004-05赛季共有20,465次挡拆,上赛季涨至40,000次。历史第一次,大个子在禁区外防守小个成为生存必备技术。随着挡拆受到青睐,身高不同的球员混战的结果就是原来膝盖对膝盖变成了膝盖对腹股沟的犯罪,卑鄙的投篮随之而来。
过去一个赛季,4次禁赛中有3次是小个子击打大个子。2013年,1米85的丹尼斯-施罗德因为敲打中锋德马库斯-考辛斯的下体受罚。2009年,1米96米的雷-阿伦因为肘击2米08的瓦莱乔的命根被禁赛。2008年,后卫罗耶尔-艾维因为猛揍270磅的阿隆-格雷的要害被禁赛3场。2006年季后赛,特里对迈克尔-芬利下手也被禁赛。
打过14年NBA的布伦特-巴里目睹了特里犯案,当时他是马刺球员。巴里看到了这股拿破仑趋势(拿破仑个头矮),“它就像卡通,”巴里说,“你让大个子去追逐小个子,小个子的优势就在这。哥们,如果我击中他的要害,我就能把他放倒。”
斯坦-范甘迪认为它是“小个子动作”。
“一般来说,当他们认为面对的是非法掩护时,就会使出小个子动作,他们冲着掩护者来,”范甘迪说,“如果小个子感觉大家伙用膝盖掩护,或顶着他们,那就是他们的报复手段。它不是冲上去公开猛揍某人,很多时候是正常的手臂动作。”
当热火的戈兰-德拉季奇绕着掩护运球转身,用另一只手冲步行者的大卫-韦斯特的要害来一下时,NBA将它定义为“正常的手臂动作”。德拉季奇只吃了一级恶意犯规,他躲过了禁赛处罚。巴里说,这种可疑的接触会愈演愈烈。
“这在高位挡拆时经常发生,”巴里说,“教练们教你冲着掩护去,你冲着下面去?那你搞错地方了。有人击打你,你会愤怒,但你绝想不到他会冲蛋蛋去,你不会这么做。谁还够胆去抢球。”
睾丸受伤风险是真实的。上世纪90年代末期,德特雷夫-施拉姆夫和肖恩-布拉德利就曾因为要害被膝盖撞击,以“睾丸受伤”的理由各自休战3场。今天,这种受伤原因会更加艺术,叫“腹股沟受伤”。38岁的马努-吉诺比利在上个月和鹈鹕比赛第三节准备造进攻犯规时,被莱恩-安德森用膝盖无意撞到下体,不得不接受睾丸手术。吉诺比利在球队训练师和蒂姆-邓肯的搀扶下,忍者剧痛离场。
“我不想拿它开玩笑,”托尼-帕克在赛后被问及吉诺比利的伤势说。
吉诺比利术后几乎缺席了一个月,在3月4日打活塞复出前,他当着记者的面说:“我是非常幸运的男人。”
退一步说,即使这种伤病可以通过戴保护罩来预防,NBA球员也会拒绝。连肯塔基大学泌尿科主任史蒂芬-斯特鲁普博士都不推荐。过去20多年,斯特鲁普在这个篮球狂热的州治疗过一些篮球相关的伤病。但他也曾是NCAA三级联赛迪堡大学的小前锋,斯特鲁普博士清楚知道,球员戴那样的保护罩打球会有多别扭和不适。
“戴保护罩还没有形成舆论气候,”斯特鲁普博士说,“篮球场上并没有多少重大伤病在这方面造成压力。你看到球员在场上不舒服,行动不便,但过几分钟他们就回来了。”
睾丸疼痛被忽视的部分原因是球员总把这种剧痛搞混淆。球员们睾丸受伤时经常捂着肚子,像胎儿一样蜷缩,这里边有生理原因。斯特鲁普解释说,在人类发育过程中,睾丸在腹腔形成,最终掉入阴囊,但布满疼痛神经末梢的结缔组织在男性成年后还会留在腹壁。这就是剧痛会反射到腹部的原因。
“这种小伤痛很多,眼前来看无能为力,但很少有人长期关注这个问题,”斯特鲁普说,“只有当睾丸被压碎或破裂时,才被看作大伤病。如果被撞得太狠,它会像土豆一样破裂,皮开肉绽,然后你就能体会到极端的疼痛。”
NBA球场和任何工作场所都不同,别的办公室通过聚餐增进友谊,一些NBA球员喜欢拍别人的睾丸——为了好玩。捏蛋不仅能分清敌我,还能促进革命友谊。
隆重登场:爱之捏蛋。作为联盟最知名的造进攻犯规球员,肖恩-巴蒂尔精于护蛋,不管场上还是场下。当被问到NBA哪些人喜欢玩这个把戏时,巴蒂尔把前杜克大学室友暴露了。
“必须从埃尔顿-布兰顿说起,”巴蒂尔说,“他是捏蛋王。”
注意,我们现在说的“捏蛋”是善意的——独特的变种,不要把它和应该禁赛的恶意攻击混淆。巴蒂尔和布兰顿在2000,2001年作为队友带领杜克大学连续杀进NCAA四强。这是他们比赛中的游戏,目标是谁摸到队友的睾丸次数更多。问问现役和前NBA球员们,会发现这在NBA很普遍。“这是尊敬的方式,”巴蒂尔说,“我们玩得很开心。”
巴蒂尔甚至给自己制定严格的规则。“绝对不要和埃尔顿坐同一部电梯,”巴蒂尔说,“你要学会保护自己,否则会付出代价。”
前NBA球员特拉简-朗顿是巴蒂尔和布兰德的杜克校友,时至今日他还记得那些恶作剧。这位大四球员不想参与二年级全美最佳阵容队友的游戏。“我也被袭击了,但没有还手,”朗顿说,“我年纪太大,不适合玩那个。”
这个恶搞从杜克开始,一直延续到布兰顿和巴蒂尔的NBA生涯。看一看赛前双方队长中场拥抱的录像。你可能发现巴蒂尔正在努力找布兰顿的蛋蛋,后者也一样。
“我们不会手下留情,”巴蒂尔说。
“绝对不要和埃尔顿坐同一部电梯,你要学会保护自己,否则会付出代价。”
——巴蒂尔
这个捏蛋游戏可不是布兰德的专属,循着NBA的捏蛋恶作剧的历史,就像跟着歌词字幕球去互联网上挖掘。来看2013年,布雷克-格里芬在暂停时对他的前AAU队友钱德勒-帕森斯下手了。几个月后两人在推特上搅基:格里芬用钱德勒的名字给小狗命名:小钱钱。帕森斯上传了那段“犯罪”视频,还注明“认真的吗,哥们?”
帕森斯还@格里芬和Deadspin(体育八卦新闻网)的账号,格里芬回复道:“扭伤了我的腕子,得保持活动,怪我没看见你。”
跟着我们到当年2月份,帕森斯当时的队友德怀特-霍华德就被电视直播抓包:他在结束采访后坐回去时摸了二年级队友伊塞亚-柯南的蛋蛋。可能霍华德是在湖人时从保罗-加索尔那里学的。2012年季后赛第3场比赛第4节,加索尔笑着拍了西班牙国家队队友塞尔吉-伊巴卡的下体,这把正在ESPN直播的杰夫-范甘迪吓得不知所云,“他拍了他嗯啊…肚子那块。”
然后,这种恶作剧还会升级成打架。整个事件一波三折,甚至变得丑陋。2013年3月3日,伊巴卡在篮下争抢位置时击打了格里芬的下身,结果被罚25,000美元。2014年快船和雷霆的系列赛第4场,伊巴卡又如法炮制,受害者仍然是格里芬。联盟不得不出面,但重看回放录像后,决定不处罚伊巴卡。
很多人相信,不对伊巴卡禁赛是重大失误,但对比2006年发生的案例就是小巫见大巫。
斯图-杰克逊是NBA前篮球运营副总裁,负责审查NBA球场行为。当被问及在13年任期内最后悔的事时,杰克逊的回答是2006年5月,雷吉-埃文斯抓克里斯-卡曼睾丸事件的处理方式。
当两支急于在季后赛正名的球队——快船和掘金——在季后赛相遇,快船大比分2比1领先,第2节领先对手5分。卡曼在篮下争抢篮板时将埃文斯顶在身后,球进之后,卡曼转身一把将埃文斯推倒在场外。
回放才发现埃文斯卑劣行径,他站在卡曼身后,左手握着从背后伸向卡曼的下面——根据卡曼与NBA安保的对话——直奔睾丸而去。
“我感觉被另一个男人侵犯了,”卡曼在第二天训练时说,“他抓着我的睾丸,想把它们扯下来。”
这件事情非常严重,埃文斯的个人Wiki主页上都注明卡曼“最终放弃对埃文斯提出侵犯指控。”ESPN的迈克尔-威尔本当时是《华盛顿邮报》记者,他写道,埃文斯应该禁赛5场。但联盟经过一天的审查后,只给了埃文斯罚款10,000美元的处罚,不会缺席第5战。这就是联盟给出的象征性处罚。
杰克逊说当时联盟没有出现过类似事件,拳击、扇耳光、推搡,这些都有,但扯蛋?
“我希望能够收回那个处罚,”杰克逊在今天接受电话采访时承认,“我还记得那次处罚讨论,当时对我们都是新挑战。我们不知道该怎么做,只给了他二级恶意犯规。但我承认,他应该禁赛。我要负这个责任。”
在老迈克-邓利维30年的NBA生涯中,从未见过比当晚更过分的事。作为卡曼的教练,老邓利维义愤填膺,他在处罚决定公布的第二天打电话给联盟,想知道为什么不对埃文斯禁赛。
他得到了什么回答?在24小时审查后,联盟不能认定埃文斯的左手伸向哪里。他们只看到露在球衣外面的手肘。“真是震惊,”老邓利维说,“我告诉他们,‘你们开什么玩笑,只有两个地方。第一,他的手在卡曼的屁股上伸得太远,你们只能看到他的手肘;第二,那就是卡曼的蛋蛋,你们选。’”
快船4比1晋级半决赛,但两周后再次出现类似的恶劣事件:小牛后卫杰森-特里在抢地板球时击打了马刺前锋迈克尔-芬利的下体,就在几个月前,芬利还是小牛球员,特里被禁赛一场。
杰克逊知道教训了,特里的行为恶劣程度不如埃文斯,但处罚力度远胜后者。但小牛主教练艾弗里-约翰逊并不接受这样的处罚。
约翰逊谈到特里禁赛时不无讽刺地说:“我猜如果他抓住了(芬利的睾丸),可能就不会禁赛。”
说到对大个子玩一些卑鄙手段,没人比得上爵士控卫约翰-斯托克顿。在NBATV《开场》的一次关于肮脏动作的节目中,科尔点名提到斯托克顿是最卑劣的场上对手。
“我很尊敬他,”科尔在座谈小组上说,“我看着离开球场,我爱他,伟大的人,但他是肮脏的混蛋。”
11年老兵马特-布拉德现在是火箭的电视解说员,职业生涯曾和斯托克顿有过40多次交手。在布拉德看来,斯托克顿不仅肮脏,还要他的命根子。
1996年11月,布拉德为火箭效力,他一次从弱侧过来阻止斯托克顿突破。“约翰亮出了膝盖,他想顶我的蛋蛋,”布拉德说,“他的意图太明显,但他没撞到,顶到我的盆骨,整个赛季都青肿着,好几个月。”
对斯托克顿来说,这些卑劣手段代表了身体和精神的战争,但有时候也是犯罪激情,不择手段的武器。乔-沃尔夫就是受害者。球迷时刻会提醒这位篮网助教,当年他自称的“男人命根”是如何遭到痛击。作为90年代长期的替补中锋,沃尔夫的职业生涯默默无闻,他的工作很简单:抢篮板,因为他很高。
“我不是世界上最伟大的运动员,”沃尔夫说。
多年来,沃尔夫看着他的前队友们给球迷签各式各样的经典时刻海报、篮球卡、球衣、T恤、帽子。但沃尔夫却只能签那张讨厌的海报。每个月都有球迷会要求他在上面签名,这张照片在网上可以找到。
这张照片上面沃尔夫和丹尼斯-罗德曼彼此瞪眼,一个裁判奋力分开他俩。但这一幕之前,在沃尔夫抢到篮板后,罗德曼公开冲着他的下体来了一拳,沃尔夫本能地将后者夹在腋下。
“他打了男人的命根,”沃尔夫说,“我没有还他一拳,我不想被罚款。那天我抢篮板非常出色,他可能在半场走回板凳时说‘他怎么可能抢得过我?’”
沃尔夫当天抢到赛季最高的11个篮板,每一个都把罗德曼逼到发疯边缘,最终罗德曼向沃尔夫的短裤挥起右拳,然后被驱逐出场。
沃尔夫很少给球衣签名,除非是《少狼》(美剧)恶作剧。人们不停把那张照片给他。“多数时候我都是签它,”沃尔夫说,“每个人总把它带过来。”
罗德曼被禁赛一场,这是他在该赛季第2次犯案。此前因为脚踢摄影记者裆下被禁赛11场——当时历史上第二长的禁赛处罚,仅次于克米特-华盛顿在1977年挥向鲁迪-汤姆贾诺维奇的那一拳。
“在威斯康辛我家后院,我从哥哥那学打球,”沃尔夫说,“他从比尔-兰比尔学到一些技巧。”
过去仍然没有放过受害者卡曼。近10年后,记忆、捏蛋之痛再次袭来。2015年4月早期,两支西部球队争抢季后赛席位。卡曼为开拓者效力,他在第3节出现在篮下抢篮板,然后——嘣——发生了,这是昨日重现?命中注定?
克里斯-保罗为了抢球,上下其手,一边推向卡曼胸口,一边猴子偷桃。卡曼一把将保罗推出场外,点燃了两队的怒火。气得双臂发抖的卡曼仿佛回到9年前那个夜晚。
捏蛋游戏就这样变成一场风暴。即使在当时,保罗也不是生手。2004年打ACC锦标赛时,效力维克森林大学的保罗就袭击了北卡州立大学前锋的朱利叶斯-霍奇斯的要害。
对卡曼来说,9年前的伤口历历在目,即使很多年后,捏蛋之痛仍然不可名状。赛后卡曼更新了推特,只写了一个“Ummmmmm。”
几分钟后,有位球迷上传了埃文斯事件的照片给他,并问卡曼:“为什么受伤的总是你?”
卡曼回道:“为什么你还要提?”
保罗和埃文斯一样,没有禁赛,也没有因为对杜兰特下手受罚。当联盟如此频繁地出现袭击下体事件,有人会说这一定是疯了,也有人认为这是胡说。
(OnFire,最懂篮球的人都在这里。 )