luda
后卫从莱昂内尔梅西(Lionel Messi)的左侧靠近，试图阻挡阿根廷人和球门之间。这是10多年来后卫乐于面对的情况，在世界杯上，这样的时刻几乎与一个国家的命运相连。
队友的斜直线传球来到梅西脚下之前，他已经向前全速起动，那是在他最具威力的进攻线中间偏右侧。和所有顶尖的前锋球员一样，第一下触球决定了一切。梅西用他的左脚将球轻轻向前一趟，在球与人同时高速向前的状态下，皮球精准地“停”在他自己身前一步之遥。从他左侧拼命追赶的最后一名防守队员最后的伸脚成为徒劳的背景——你慢我快、你快我停的“跳蚤”属性在那半秒间显露得举重若轻。
有了之前的完美铺垫，梅西的下一个动作或许已经不那么关键，但因为他是左撇子，右脚射门竟又显得有些不平凡。反正结果似乎是注定的，梅西的低射穿过守门员倒下的身躯弹进网窝。阿根廷人进球了，看台高处那个被一个国家奉为神的矮胖子俯瞰着这一切，振臂高呼……
那是2006年6月16日的盖尔森基兴，梅西的第一场世界杯比赛。2018年这个周二（6月26日）的圣彼得堡，在很可能是梅西最后一届（甚或是最后一场）世界杯比赛中，人们见证了如轮回般的相似一幕。
只不过这一夜的状况与12年前又有着天壤之别——梅西已经从一脸稚气的19岁少年长成了大胡子；当时的他在阿根廷3-0领先塞黑的情况下替补上场锦上添花，现在陷于世界杯小组出局边缘的蓝白军团必须战胜尼日利亚，而梅西是不再强大的球队如今唯一的希望。对于阿根廷人来说幸运的是，那决定性的半秒和12年前是相似的。几乎处在相同位置和角度的梅西，在高速奔跑中将球控制下来。因为这次是来自队友巴内加（Ever Banega，班尼加）的中场长传，梅西比上次多做了一个动作：他用左脚大腿将球轻轻卸下——假如你不够了解这项运动，或许并不会理解那样做的难度，因为他让这看起来如此轻易——皮球精准地落在他身前一步之遥。之后的一切，大概世界上大部分的后卫都会告诉你，是注定的，在尼日利亚22号奥梅鲁奥（Kenneth Omeruo，奧美魯奧）的全速追赶下，梅西左脚将球向前一趟，然后起右脚施射——这次是远门柱。
阿根廷人进球了，整个国家沸腾，看台高处的马拉多纳（Diego Maradona，马纳当拿）双手放在胸前，仰首望天，嘴里嘀咕着你只能脑补的西班牙语……
前两战一平一负的阿根廷艰难地领先了，但就像过去两周的所有比赛告诉你的一样，世界杯绝没有那样简单的剧本。下半场一开始尼日利亚就在一次角球进攻中获得点球，维克托·摩西（Victor Moses，域陀·摩西斯）命中，令阿根廷人再度处于被淘汰的悬崖边。
急于求胜的他们仿佛又回到前两场战术混乱无序的状态当中。换上所有进攻队员之后前场依然找不着北，后防线却因为大举压上而失误频频，梅西找得到的空间也越来越小。而视频助理裁判（VAR）又再一次抢戏，阿根廷后卫罗霍（Marcos Rojo，洛荷）在禁区内闭眼头球顶在了自己的手臂上，裁判停下比赛查看回放之后，作出了与前一天葡萄牙对伊朗的比赛当中不一样的判决，阿根廷人躲过了点球。
一切似乎是命。在伊瓜因（Gonzalo Higuain，希古恩）、阿圭罗（Sergio Aguero，阿古路）、帕文（Cristian Pavón，帕方）都找不到球门的困境下，另一只左撇子的右脚不可思议地挽救了阿根廷——躲过一劫的中后卫罗霍在第86分钟在本不属于他的禁区内找到了梅尔卡多（Gabirel Mercado，梅卡度）的传中，抢在点球扳平的摩西之前凌空将球打进右下角。梅西第一时间冲上去跳到罗霍背上的画面说明了一切。12年和三届世界杯之后，梅西还是那个梅西，他才华出众，但从来不是一个天生领袖，无论他如何努力，他仍然需要队友。你或许无法改变一个固执地呼唤上帝和英雄的民族，但你同样无法否定一个视足球为生命的国家在命悬一线时的战斗力——这一夜的他们与以往任何时候一样，内外交困、悲喜交加，却成功续命。
2006年的阿根廷和梅西没有赢得一切，但那时的他们满怀希望；2018年的阿根廷和梅西依然未有赢得一切，但这时的他们希望未灭。