一个月内我见过两次张选。
第一次是3月份的法网青少年外卡赛,当时他刚好回到南京,和外教一起在中国网球学院训练。比他小十多岁的小选手们蜂拥着去看他,只因为他是“择哥”,是他们想要成为并且超越的人。
第二次是本周的ATP安宁温泉半岛挑战赛,由于参赛名单上包括2006年澳网亚军巴格达蒂斯、世界排名最高达到第8位的蒂普萨勒维奇、2015年温网八强选手波斯皮希尔……以至于这位世界排名第203位的“中国一哥”都难以靠排名进入正赛,不得不从资格赛打起。
同样出战资格赛的,还有和他一起被称为“男网双子星”的吴迪,以及他们的国家队队友、多年来参加戴维斯杯的搭档李喆和两位年轻选手孙发京、何叶聪。
在之前的稿子里,我写过吴迪当年无球拍可用的窘境,写过何叶聪第一次做纳达尔陪练时的紧张,也写过老将李喆超越年龄的坚守。虽然孙发京还不太熟悉,但刚刚在泸州拿到ITF首冠的他去年中网和张之臻“闯入”张择的赛后新闻发布会,坐在记者席后排假装要提问的场面让人印象深刻。
那场比赛,张择以0比2输给了近两年上升势头很猛的美国球员索克,两盘比分分别是3比6和5比7。“两盘都很接近,都不是大比分输的,所以比较可惜。我希望广大球迷能够多支持我们,不要一输球就说我们不好,我们一直在努力,没有颓废下去。”
摆正位置、认清差距、继续努力,“中国一哥”的话非常中肯。
但就在同一个地方,在2011年凭借外卡在首轮击败加斯奎特、次轮憾负特松加之后,他说的都是自己对于未来多么有信心、多么迫不及待地去要和高手们一较高下。显然,多年的巡回赛经验让他变得更加成熟,他也开始站在项目发展的角度上去思考更多的问题,并且呼吁公众能够给予男网更多的理解和支持。
当被问到为什么近年来中国男网让人记住名字的总是那么几个时,他说自己也考虑了很久。“可能有一部分原因在我和吴迪身上,很多后面的男选手看到这么多年我们也没能打进世界前100,就会觉得中国男网想要更上一层楼很难。很多中国人希望男网像女网那样成功,觉得我们应该出像娜姐一样的顶级选手。但是从吴迪、公茂鑫、李喆和我的亲身体验来说,男网要成功,会更加困难一些。”
的确,在先天不足、后天薄弱的情况下,中国男网想要更上一层楼并不容易。眼看着前一代球员纷纷退役,被称为“小草”的也要变成“老草”,可是相对于已经拿到过奥运双打金牌和大满贯单打、双打、混双以及年终总决赛双打冠军的女网球员来说,他们的成绩仍然几乎不值一提:在当年的“中国特色网球职业化道路”中,他们是“以女子带男子”的“帮扶对象”;而在职业赛场上,他们取得的最大突破,还是吴迪去年在夏威夷毛伊岛和张择在今年旧金山拿到的两个ATP挑战赛冠军。
不过,有突破总是好事,当下的每一个小突破在未来都有可能成为通向胜利的注脚。荀况在《劝学》里不是说吗,“驽马十驾,功在不舍;锲而不舍,金石可镂。”
至于26岁的张择,他说自己已经逐渐找到了网球之于自己的意义,争取早日实现闯入世界前100的目标。这也是我们对他和他们这一代球员最大的希望——我们希望他们能够继续扛起该扛起的责任,努力在中国网球的历史上写下属于自己的内容,就像土耳其作家帕慕克所说的那样:“我不想成为一棵树本身,而想成为它的意义。”