admin
他不能在地球上行走，但一直在宇宙中飞行。
01
昨日，巨星陨落！
人类历史上，
从来没有一个科学家，
像他那样充满话题：
他写了一本很少有人读得懂的书，
却一点也不影响它的风靡世界；
他随随便便说一句话，
就能让全球民众咀嚼上一年；
他动一动手指头，
世界都会因此天翻地覆。
全世界各地都有他的粉丝，
他的新闻常年占据各大媒体榜首，
不仅在科学版、社会版，
就连娱乐版都遍布他的消息。
史蒂芬·霍金，
这个名字如雷贯耳，
即便是物理学的小白，
也能掰着指头对他的光辉事迹如数家珍。
在我们的印象里，
科学家总是一本正经地思考宇宙难题，
他们不苟言笑，
高高地飘在云端。
霍金却如一个顽童，
即使受制于轮椅，
连话都没有办法讲，
却依然满世界地跑，
曝光率比好莱坞的明星还高。
他积极地参与各种社会活动，
光中国就来了两趟。
渐冻人冰桶挑战、
零引力飞行体验、
在奥运火炬上盖指印、
给BBC拍纪录片···
他还有一个影视梦，
第一次“触电”是在《星际迷航》里扮演了自己，
和扮演爱因斯坦、牛顿的演员在一起打牌。
在动画片《辛普森一家》中，
他客串了从第10季到第22季的配音。
2005年，
霍金客串了一部叫《异形星球》的电影。
霍金最出名的一次客串，
应该是在情景喜剧《生活大爆炸》中，
谢耳朵看见他直接昏了过去。
除了客串，霍金还有“主演”的作品：
《与霍金一起了解宇宙》，
虽然是部纪录片，
却深入浅出，一点都不枯燥无聊。
除了演戏，
霍金的“副业”还相当多，
一言不合就跟著名摇滚乐队Pink Floyd
一起合作了首单曲，
曲名就叫做《滔滔不绝的霍金》。
2006年，
他还和女儿一起写了本类似《哈利波特》的小说，
当然主题不是魔法，
而是物理学。
除了演戏写书玩摇滚，
霍金还会打牌上网玩微博。
2016年霍金在中国开通微博，
引起的轰动简直炸翻网络。
他在微博里翻牌人气明星王俊凯，
更是一度引爆热点。
好看的皮囊千篇一律，
有趣的霍金万里挑一。
他喜欢用轮椅去轧别人的脚来开玩笑，
曾经在正经的皇家宴会中轧了查尔斯王子，
还颇为感慨地说：
“人生最大的遗憾，
就是没有轧过撒切尔夫人的脚趾。”
一个终身被困在轮椅上的人，
却拥有比正常人丰富得多的精彩人生，
还有一颗永远不会老去的顽童之心，
没有什么比这更励志的了。
02
我们大概可以这样评价物理学：
阿基米德开凿了一个山洞，
伽利略挖了一个坑，
牛顿领着开普勒和笛卡尔打下了地基，
法拉第带着几百位物理学家盖起了一座房子，
爱因斯坦把它装修得漂漂亮亮···
这座学术的高楼越盖越高，
直入云端，
普通人根本难以企及，
而霍金，
就是给这座楼装上电梯的那个人。
他总是努力地用最通俗有趣的话去解释最高深的科学。
“我的目标很简单，
就是把宇宙整个明白：
它为何如此，它为何存在。”
很少有人真正读得懂《时间简史》，
西方媒体称它为“读不来的畅销书”，
但自1988年出版以来，
它已被译成40多种文字畅销世界各地，
累计销售量达2500万册。
有学者说，
这本书畅销的原因，
是因为它尝试解答了过去只有神才能回答的问题：
时间有没有开端，
空间有没有边界。
他不会说话，
与外界的交流只能依靠轮椅上的机器，
从一开始用手指操控开关，
到后来依靠脸部肌肉的抖动，
甚至用电脑读他的脑电波。
他就这样一动不动，
用最幽默风趣的方式来解释深奥难懂的宇宙。
他直言爱因斯坦是错的：
“爱因斯坦说‘上帝不玩色子’，
可是对黑洞的研究表明，
上帝不光玩色子，
甚至有时候他会把我们弄糊涂，
因为他把它们丢到了看不见的地方。”
他用最简单的方式解释了反物质：
“现在我们知道，
任何粒子都有会和它相湮灭的反粒子。
也可能存在由反粒子构成的整个反世界和反人。
然而，如果你遇到了反你，
注意不要握手！
否则，
你们两人都会在一个巨大的闪光中消失殆尽。”
他质疑那些狂热的宗教信徒：
“我注意过，
即便是那些声称一切都是命中注定的
而且我们无力改变的人，
在过马路之前都会左右看。”
除了一本正经地做科普，
霍金的金句频出总是令人意想不到。
纽约时报有一次采访他，
问：“您的智商有多高？”
霍金回答：
“我不知道，失败者才卖弄智商。”
问：“您觉得《万物理论》怎么样？”
霍金回答：
“不怎么样，
看了一小段发现全是夸我前妻的，
不开心。”
问：“您平时想得最多的是什么？”
霍金回答：
“女人，她们才是真正的难解之谜。”
03
物理学的伟大成功者霍金，
在婚姻上实在不能算胜利者。
他的第一段感情发生在21岁时，
那时他就读于剑桥大学研究院，
在一场新年派对上邂逅了简·怀尔德。
尽管霍金当时已经出现了渐冻症的症状，
两人依然奋不顾身地相爱了。
一年后，两人定下终身。
而霍金的身体状况，
却越来越差。
他时不时地跌倒、碰撞，
甚至连口齿都开始不清。
医生说，患上这种病的人，
活不过两三年。
一个青春正好的少年，
就这么被判下死刑，
这对霍金的打击是巨大的，
可简却没有放弃，
她认定，她的存在就是为了照顾霍金。
爱情给了霍金重生的力量，
他奇迹般地活过了两年、三年、五年···
两人接连生下3个孩子。
虽然此时，
霍金已经完全丧失了自理能力，
却意外地取得了学术上的巨大成功。
只是生活从来不是靠浪漫就可以维持，
日复一日的生活
让两人的婚姻出现了巨大了裂痕。
简遇见了管风琴演奏家琼斯，
渐渐坠入爱河。
霍金很勉强地接受了这现实：
“他不会表示反对，
只要我持续地爱他。”
可是这个时候，
长期照料霍金病情与起居的护士伊莲却与霍金产生了说不清道不明的关系。
比起貌合神离的妻子简，
伊莲陪伴在霍金身边的日子更多，
两人渐生情愫。
终于，1990年，
霍金和简维持了25的婚姻宣告破裂。
有学者认为，
破裂的关键因素不在于双方出轨，
而是精神层面的沟通。
霍金是一名极端无神论者，
简却是虔诚的宗教徒。
霍金说：“世界上并不存在神，
我是无神论者，
宗教相信奇迹，
但是奇迹不能和科学并存。”
1995年，霍金不顾家人反对，
与护士伊莲结婚，
简也和琼斯正式结合。
霍金再婚后，
家人很少有机会与他单独见面，
他们怀疑霍金可能遭到虐待。
2004年初，有媒体报导，
霍金遭到第二任妻子虐打，
消息立刻轰动全世界。
为此，
霍金在医院病床上发表声明，
称全是无稽之谈。
外界屡传霍金身上常有不明伤口、骨折，
只是因为霍金矢口否认，
只能不了了之。
第二段婚姻也没有继续往下走，
2006年，
霍金与伊莲正式离婚，
随后与简破镜重圆，
一家人再享天伦。
04
外界对霍金的婚姻、
对他的身体的关注远远多于他的科学研究成果，
这也导致他长期占据娱乐版头条。
面对种种质疑，
霍金总是歪着头，
露出标志性龇牙咧嘴的笑。
（事实上，由于肌肉僵化，
他也只有这一个表情）
“在我21岁时，
我的期望值变成了零，
从那以后，
一切都变成了额外津贴。”
人们总是对霍金说的话深信不疑：
世界上有外星人，
但是人类最好不要和他们去接触；
2600年，地球将变成火球，
重蹈金星的覆辙；
人工智能是“人类文明史上最糟事件”，
如果不加控制后果不堪想象···
当这些石破天惊的语言从霍金“口中”说出时，
人们震惊、恐惧，
大家都希望霍金的话是在哗众取宠，
却没有人敢发声质疑。
毕竟，
这可能是人类除了爱因斯坦以外最聪明的一颗大脑。
如今，
世间再无霍金，
时间永留简史。
或许，
我们一点也不应该感到悲伤，
他的生命已经是一个奇迹，
他被禁锢在一个叫“霍金”的身体里很多很多年，
而今，
他只是去宇宙自由地翱翔了。
在浩瀚的宇宙里，
有一朵一朵的星云，
我们不知道它们的边界在哪里，
也不知道要翱翔多久才能抵达。
霍金总是这样，
微微地笑着，笑着，
从轮椅上一跃而起，
飞向了那个真正属于的地方。
“手握日月摘星辰，
世间无我这般人。”
他说：
如果生活没有了乐趣，
那么一切都将是一场悲剧。
所以他从来不是一个“天才的残疾人”，
也不是一个“严肃的科学家”。
1963年的时候，
霍金被医生宣告活不过两年，
而他却走过了整整76个春秋，
顽强到让人忘记原来他也是会死的。
有网友发现，
他出生的那天，
是伽利略去世的日子，
他去世的昨天，
是爱因斯坦的诞辰。
也许这只是一个巧合，
但谁又不能说他是真正的天选之人？
伟大的人总是有许多苦难的过往。
如果不是生在这个时代，
几乎没有人会相信，
人类历史上走过这样一具血肉之躯！
我们仰望星空，
而您在浩瀚宇宙。
老爷子，一路走好！